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Capitolo	1
	

Cinque	anni	prima,	15	dicembre
	
Ogni	notte	è	tutto	così	uguale.	Mi	addormento	per	il	rotto	della	cuffia,	proprio

quando	lo	sfinimento	mi	travolge,	ed	è	allora	che	mi	lascio	finalmente	andare	nel
mondo	dei	sogni.	Se	non	fosse	che	poi,	nel	silenzio	più	totale,	la	somma	dei	miei
desideri	viene	fuori,	finendo	con	lʼessere	tutto	tranne	che	un	toccasana.
Beh,	un	poʼ	forse	lo	è,	ma	solo	allʼinizio,	quando	la	fantasia	e	lʼinconscio	mi

portano	a	immaginare	le	mie	mani	a	circondare	il	collo	di	un	uomo	bellissimo,
che	mi	attira	a	sé	con	una	stretta	leggera.	Siamo	sotto	Natale,	la	neve	non	smette
di	cadere	fuori	dal	nostro	loft,	mentre	in	casa	il	camino	arde.	E	lʼalbero	è	pronto.
Poi	lui	mi	scruta	con	intensità,	sorridendomi,	mentre	il	suo	sguardo	fisso	non

mi	 lascia	nemmeno	per	un	attimo.	Di	contro	 io	distolgo	gli	occhi	 imbarazzata,
piena	 di	 incertezze	 se	 mi	 convenga	 lasciarmi	 andare	 a	 essere	 amata
completamente	 e	 più	 forte.	 Ma	 rifletterci	 sopra	 non	 serve,	 perché	 il	 tocco
impetuoso	 delle	 sue	 labbra	 sulle	 mie	 mi	 toglie	 la	 ragione.	 E	 so	 che	 è	 solo
lʼinizio,	perché	il	suo	corpo	“in	pausa”	prende	vita	e	preme	contro	il	mio,	come
fossero	 lʼuno	 lʼestensione	 dellʼaltro,	 in	 un	 crescendo	 di	 sospiri	 che	 riscaldano
lʼatmosfera	come	con	un	incendio	in	corso.
«Lʼunica	cosa	che	voglio	sei	tu,	lʼunico	desiderio	impossibile	che	ora,	se	vuoi,

potrebbe	diventare	reale	e	vero	come	lo	siamo	noi	due»	mi	sussurra	sulle	labbra.
«Accanto	a	te	non	ho	più	nemmeno	un	piccolo	sprazzo	di	ragione»	gli	dico	io.
«E	allora	lasciami	fare.	Salvami	da	questa	voglia	che	ho	di	te	e	che	mi	logora	e

mi	 devasta,	 visto	 che	 non	 sei	 ancora	 stata	 mia.	 Sii	 la	 mia	 oasi	 e	 dissetami.
Trasformati	 nel	 mio	 porto	 sicuro	 e	 ospitami.	 Dammi	 unʼeterna	 estate	 e
riscaldami.»
«Eh?»	chiedo	come	inebetita.
«Ancora	 non	 capisci?	 Non	 lottare	 contro	 di	 me.	 Lasciati	 andare	 ancora	 e

ancora.	Sono	il	tuo	scopo,	il	tuo	fine,	il	tuo	mezzo.	Sono	il	risultato	che	cerchi,	il
tuo	infinito,	il	tuo	tutto...»
«Oh,	Def...»	gemo.	«Hai	vinto,	amami	senza	controllo.	Io...»
«Come	mi	hai	chiamato?	Non	mi	chiamo	Def!	Hai	appena	rovinato	tutto.»
«Nooo!!!»	 urlo,	 per	 poi	 svegliarmi	 così,	 turbata	 e	 basita.	 Stranita	 e	 confusa

come	non	mai.
Dopo,	 come	 sempre,	 mi	 fiondo	 in	 bagno,	 poggio	 le	 mani	 sul	 vetro	 e	 mi

ispeziono	 la	 faccia.	E	quello	che	vedo	appena	sveglia	non	mi	piace	mai.	Sono
troppo	 pallida,	 con	 delle	 occhiaie	 scure	 sotto	 a	 degli	 occhi	 stanchi	 e	 con	 dei
capelli	arruffati	tipo	un	gomitolo	tra	le	grinfie	di	un	gatto.



Ma	il	punto	è	che	non	ho	idea	di	cosa	significhi	tutto	questo.	Prima	degli	ultimi
tempi	non	mi	era	mai	capitato	di	sognare	un	affascinante	uomo	pronto	a	darmi
tutto	se	stesso	e	ad	amarmi	al	di	sopra	dellʼimmaginabile.
Chissà	cosa	mai	vorrà	dire...
	
Vado	al	lavoro	con	il	solito	mal	di	testa	e	la	mia	aria	da	zombie,	senza	però	una

buona	colazione	a	risvegliarmi	i	sensi.	E	nemmeno	la	doccia	della	mattina	ci	è
riuscita.	Tra	lʼaltro	fuori	fa	un	freddo	cane,	che	serve	solo	a	farmi	“rattrappire”
ancora	di	più.
Ad	accogliermi	cʼè	la	mia	più	grande	amica	di	sempre,	nonché	mia	compagna

in	 ogni	 scuola	 abbia	mai	 frequentato.	 Come	 se	 un	 filo	 immaginario	 ci	 avesse
unite	fin	dallʼinizio	del	nostro	comune	percorso	di	vita	qui	a	New	York.
«Mamma	mia	 che	 faccia!»	 le	 scappa	 una	 risatina,	 che	 nasconde	malamente.

«Non	mi	dire	che	hai	passato	unʼaltra	notte	in	bianco...»
«Lʼhai	sottolineato	tu	stessa	che	faccio	pena,	no?	E	quindi	ti	rispondo	di	sì,	ho

dormito	 pochissimo,	 ho	 fatto	 lo	 stesso	 sogno	 degli	 ultimi	 tempi,	 sempre	 nel
periodo	 natalizio	 come	 effettivamente	 siamo	 adesso,	 e	 mi	 sono	 risvegliata	 di
soprassalto...»
Mi	 interrompe	e	prosegue	 lei:	 «Ah,	già.	Urlando	un	“no”	con	non	 so	quante

“o”,	dico	bene?»
Annuisco.	«Già,	ma	hai	scordato	i	punti	esclamativi.»
Tiro	 fuori	 la	 lingua,	ho	 fatto	 la	battuta,	ma	 lei	non	 ride.	Piuttosto	aggrotta	 le

sopracciglia.
«Stai	calma,	tesoro,	vedrai	che	prima	o	poi	andrà	via	comʼè	venuto.	In	fondo	si

tratta	di	un	sogno.	E	poi	a	Natale	mancano	ancora	dieci	giorni.	Vedrai	che	nel
frattempo...»
Scuoto	la	testa	e	non	la	lascio	finire.	«Ho	un	ragazzo	e	ci	sto	bene.	Non	dovrei

sognare	 sconosciuti	 focosi	 e	 innamorati.	 Spero	 solo	 che	 non	 sia	 un	messaggio
che	il	karma	ha	pensato	di	farmi	“recapitare”	in	questo	modo	tanto	singolare.»
Charlotte	mi	accarezza	una	spalla.	«Ma	no,	vedrai	che	non	cʼentra	il	karma	con

il	 fatto	 che	 praticamente	 non	 dormi	 e	 che,	 nei	 pochi	momenti	 in	 cui	 ci	 riesci,
fantastichi	su	altri.	Tu	tieni	i	sensi	in	allerta,	comunque	escluderei	che	cʼentri	il
tuo	 atteggiamento	 passato	 o	 quello	 del	 tuo	 bello.	 E	 di	 sicuro	 tutto	 questo	 non
vuole	essere	un	preludio	al	fatto	che	ci	siano	danni	in	Paradiso...	Sempre	con	lui,
intendo.»
Le	sorrido,	in	segno	di	un	tacito	ringraziamento	che	non	ha	bisogno	di	parole.

Tra	lʼaltro	sta	arrivando	il	nostro	capo,	ci	conviene	prendere	posto	alle	rispettive
scrivanie	 dellʼufficio	 comune	 in	 cui	 stiamo	 facendo	 uno	 stage	 retribuito	 in
qualità	di	impiegate	amministrative	del	personale.	E	darci	da	fare,	prima	che	ci



licenzi	 in	 tronco.	 Non	 che	 sia	 un	 mostro,	 lui	 quasi	 sempre	 è	 sopportabile.	 E
anche	il	lavoro	non	è	malaccio.
Stiamo	 imparando	 a	 seguire	 le	 assunzioni,	 le	 cessazioni	 e	 le	 altre	 pratiche

legate	 appunto	 allʼamministrazione	 del	 personale.	 Inoltre	 diamo	 supporto	 alla
struttura	nellʼavviamento	al	lavoro	dei	neoassunti,	seguendo	lʼassegnazione	delle
dotazioni	necessarie	al	lavoro.	Completano	lʼattività	compiti	di	archivio	pratiche
e	data	entry.
Altri	 dipendenti	 assunti	 e	 non	 stagisti	 come	 noi	 si	 occupano	 invece	 della

gestione	ordini,	della	bollettazione,	della	fatturazione	dei	clienti	e	dei	fornitori	e
del	supporto	nella	gestione	delle	spedizioni	e	dei	corrieri.	Ma	non	faceva	per	noi.
Come	altri	compiti	che	spettano	ad	altri	ancora.
In	 fondo	 il	 nostro	 è	 un	 normale	 posto	 di	 lavoro,	 con	 luci	 a	 neon,	 pareti	 sul

grigio,	 ampie	 vetrate,	 scrivanie	 economiche	 con	 tantissimi	 computer	 in	 bella
vista,	 telefoni,	 portapenne,	 	 post-it	 vari,	 caffè	 in	 grossi	 bicchieroni	 di	 carta,
qualche	fascicolo	e	block	notes.	Ma	di	positivo	cʼè	che	gli	uomini	sono	in	giacca
e	cravatta,	che	facciamo	tutti	-	uomini	e	donne	-	fronte	comune	contro	il	capo	e
che	 ci	 organizziamo	 per	 pranzare	 insieme	 qualche	 volta	 e	 svolgere	 qualche
attività	post-lavoro.
Questo	almeno	finché,	di	recente,	non	sono	arrivate	tre	“arpie”	tutte	curve,	che

sono	insopportabili	e	che	hanno	un	poʼ	spezzato	lʼarmonia.
Anche	 se	 la	 cosa	 che	 preferisco	 è	 avere	 la	 mia	 best	 di	 fronte	 alla	 mia

postazione.	Così,	tra	un	compito	e	lʼaltro,	ci	“consultiamo”	anche	su	altre	cose,
altre	stagiste	permettendo,	dal	momento	che	anche	loro	ci	circondano	davanti	o
al	fianco.
Purtroppo	 il	 capo	 oggi	 non	 è	 particolarmente	 sereno.	 Diciamo	 piuttosto	 che

deve	aver	 ingoiato	del	veleno,	arsenico	suggerirei,	che	magari	 lo	ha	 reso	 folle,
invece	di	ucciderlo.	O	magari	gli	ha	dato	dei	poteri	che	noi	umani	possiamo	solo
immaginarci.	Senza	cadere	oltre	nel	 ridicolo	e	nellʼarrampicarmi	sugli	specchi,
posso	 dire	 solo	 una	 cosa	 in	 mia	 difesa:	 che	 non	me	 ne	 intendo	 per	 niente	 di
veleni	o	 sostanze	affini	 e	 che	non	 seguo	nemmeno	 i	 supereroi.	A	malapena	 so
che	la	criptonite	inibisce	i	poteri	di	“Superman”.
Eviterei	 di	 perdermi	 in	 altre	 riflessioni	 e	 buttarmi	 finalmente	 sul	 lavoro,

quando	vengo	richiamata.
«Signorina	 Rochester,	 mi	 segua»	 mi	 intima	 lapidario	 giusto	 il	 capo,	 senza

traccia	di	sorriso.
Che	ho	fatto?!	Mondo	crudele.
Guardo	Charlotte	e	mi	alzo	come	una	condannata	a	morte,	spostando	gli	occhi

in	 basso	 per	 non	 incrociare	 i	 volti	 dei	 miei	 colleghi	 e	 delle	 colleghe.	 E	 lo
raggiungo.	 Pensavo	 volesse	 parlarmi	 dentro	 al	 suo	 ufficio,	 invece	mi	 porta	 al



distributore	automatico	di	merendine,	caffè	e	altro,	dove	si	serve.
Non	lo	facevo	un	tipo	da	cioccolata.
«Voleva	 parlarmi?»	 cerco	 di	 modulare	 la	 voce	 e	 di	 farmi	 vedere	 sicura.

Dopotutto	sono	brava	in	quello	che	faccio	e	non	ho	niente	da	nascondere	o	di	cui
vergognarmi.
«Ho	trovato	questo	quaderno	sulla	sua	scrivania»	lo	estrae	dalla	sua	valigetta

per	mettermelo	in	mano.	«Deve	averlo	lasciato	ieri.»
Mi	sento	le	guance	in	fiamme.	«Lo	ha	sfogliato?»
«Secondo	 lei?	 Avrei	 questa	 faccia,	 altrimenti?	 E	 mi	 risparmi	 che	 non	 avrei

dovuto,	lo	so	da	me,	ma	era	aperto.»
Un	momento,	io	non	lascio	mai	i	quaderni	aperti.
Il	capo,	un	trentottenne	sposatissimo	e	padre	di	quattro	pesti,	mi	fissa	con	gli

occhi	di	ghiaccio.	«Beh,	non	dice	nulla?	Suppongo	che	si	stia	chiedendo	come
mai	era	aperto,	 lei	che	è	così	meticolosa	da	chiudere	tutto.	O	lo	era,	prima	che
diventasse	una	sonnambula	che	non	dorme	la	notte	per	poi	arrancare	di	giorno.»
Deglutisco.	«Lei	ha	ragione,	ma	vede...»
Mette	una	mano	avanti	per	bloccarmi.	La	tipica	mano	da	uomo,	grande	e	con	la

fede	dorata	in	bella	vista	che	mi	acceca.
«Niente	scuse.	Comunque,	è	stata	la	signorina	Jones	a	trovare	il	suo	quaderno	e

a	farmi	notare	che	fosse	aperto...	con	su	il	mio	schizzo	nudo...»
Arrossisco	di	più,	se	possibile.	Sono	una	fan	del	Natale	e	cerco	mentalmente	di

fissarmi	sulle	decorazioni	che	allietano	 il	periodo.	Poi	passo	a	 immaginarmi	 le
luminarie	a	festa	del	centro.	Tutto	per	calmarmi,	ma	non	funziona.	Lʼansia	e	 il
disagio	sono	sempre	di	casa	dentro	di	me.
«Mi	 scuso»	 enuncio.	 «Ma	 sa,	 io	 e	 la	 Jones	 non	 siamo	propriamente	 amiche,

immagino	che	deve	averlo	fatto	apposta	per...»
Il	 capo,	 il	 signor	 Jacob	Smith,	 si	 adombra	 e	 si	 allenta	 il	 nodo	della	 cravatta.

«Mi	segua	nel	mio	ufficio.	Continuiamo	a	parlarne	lì.»
Lo	seguo	a	passo	da	maratoneta,	stargli	dietro	con	i	tacchi	alti	mi	è	difficile,	e

incrocio	 gli	 occhi	 con	 quelli	 di	Vanessa	 Jones,	 una	 bionda	 perfettina	 che	mi...
odia	da	quando	lʼhanno	assunta.
Stringo	le	labbra	e	distolgo	la	faccia	dalla	sua,	alzando	leggermente	il	mento,

ma	 in	quanto	a	 look	e	presenza	oggi	perdo	come	minimo	10	a	0.	Quindi	entro
nellʼufficio	di	Smith	e	mi	immobilizzo	dopo	un	paio	di	passi,	tormentandomi	le
mani.
«Allora,	 signorina	Rochester,	che	mi	dice?	 Il	 suo	comportamento	non	è	stato

professionale,	 sembrava	 quasi	 che	 volesse	 farmi	 trovare	 apposta	 quel	 ritratto
imbarazzante.	 Poteva	 vederlo	 chiunque,	 persino	 mia	 moglie	 quando	 viene	 in
visita,	non	si	aspetterà	che	la	scusi	così	a	buon	mercato,	vero?»



No,	certo	che	no.
Posso	solo	afflosciarmi	e	 restare	 in	silenzio.	Non	saprei	come	giustificarmi	e

uscirne	a	testa	alta.	La	mia	sicurezza	è	andata	a	farsi	benedire	da	quando...	non
sono	in	me.	Da	quando	sogno,	non	dormo	bene	né	abbastanza,	da	quando	anche
il	cibo	ha	quasi	perso	sapore,	da	quando	mi	vedo	brutta.	Sarà	tutta	una	situazione
collegata	e	forse	parte	dalla	testa,	ma	è	così	che	sto,	aggiungendoci	la	mia	amica
più	inseparabile:	lʼansia	a	mille.
Intanto	Smith	 ricomincia.	 «Non	mi	 faccia	più	 trovare	 cose	 simili,	 sia	 chiaro.

Poi	pretendo	le	sue	scuse,	che	strappi	quello	schizzo	e	che	lo	butti	via	davanti	a
me.	Inoltre	la	obbligo	a	degli	straordinari	per	almeno	tre	sere	a	settimana,	per	le
prossime	due.	Non	dovrebbe	farli,	in	qualità	di	stagista,	ma	comando	io,	perciò
le	toccano.	E	ringrazi	che	non	la	licenzio.	Io	non	la	pago	per	fare	lʼartista...»
«Sì	a	tutto,	le	rinnovo	le	mie	scuse.	Non	si	ripeterà	più.»	Detto	questo,	strappo

quello	e	gli	altri	schizzi	che	ho	fatto.
Sto	 per	 uscire,	 quando	 mi	 richiama.	 «E	 si	 curi	 di	 più.	 Non	 so	 cosa	 le	 sia

successo,	ma	torni	quella	di	prima,	per	la	miseria.	Ora	sparisca	dalla	mia	vista.»
Ha	 ragione	 su	 tutto,	 annuisco	 e	me	ne	 vado	 in	 tutta	 fretta,	 ritornando	 con	 la

coda	tra	le	gambe	dalla	mia	amica.	Peccato	che,	non	appena	mi	siedo,	un	groppo
in	 gola	 mi	 costringe	 a	 ripiegare	 in	 bagno,	 dove	 scoppio	 in	 un	 pianto	 semi-
disperato.
Charlotte	mi	raggiunge,	con	la	sua	massa	di	capelli	ricci	e	rossi	che	invidio	da

sempre,	quando	i	miei	sono	lisci	o	leggermente	mossi,	a	seconda	dei	casi,	e	neri.
Solo	di	notte	si	arruffano.
«Tesoro,	che	è	successo,	eh?»
«Quella	stronza	di	Vanessa...»	intanto	mi	blocco	per	soffiarmi	il	naso	a	moʼ	di

trombetta	 «ha	 trovato	 uno	 dei	 miei	 quaderni	 degli	 appunti	 in	 cui	 avevo	 fatto
diversi	schizzi...	Anche	quello	del	nostro	superiore...	completamente	nudo	sopra
un	cactus.»
«Oh!»	fa	la	mia	amica,	trattenendo	a	stento	una	risatina.	«No,	non	dirmi	che,

con	una	scusa,	glielʼha	mostrato...»
«Ha	 fatto	 molto	 di	 più.	 Glielʼha	 proprio	 lasciato	 in	 mano»	 singhiozzo.	 «E

Smith	me	lʼha	riportato.	Ora	dovrò	fare	degli	straordinari	in	via	eccezionale.»
Lei	 rumoreggia	 con	 la	 voce.	 «Ti	 è	 già	 andata	 bene,	 no?	 Non	 lamentarti,

Brook.»
«Beh,	ma	non	è	tutto.	Ho	dovuto	scusarmi,	strappare	via	lo	schizzo	e...	mi	sono

persino	 beccata	 un	 rimprovero	 su	 come	ultimamente	 oso	 presentarmi	 qui.	E	 il
brutto	è	che	non	posso	dargli	torto.	Voglio	proprio	tornare	quella	di	prima,	specie
in	prossimità	delle	feste.	Non	manca	poi	molto.	Per	Natale	devo	essere	perfetta.
O	quasi.	Aiutami!»



«Brooklyn?	Ti	pare	che	non	ti	aiuti?	Su,	ne	riparliamo	a	casa.	Andiamo	di	là	o
ci	daranno	per	disperse.»
Cerco	di	darmi	un	contegno	e	di	rimettermi	in	sesto	quanto	posso,	al	che	esco

dal	bagno	insieme	a	Charlotte	e	la	seguo	alle	rispettive	scrivanie.
Quando	arriviamo,	 il	 brusio	di	voci	 che	 stavano	parlando	 si	 spegne	e,	 chissà

come	mai,	ho	tutti	gli	occhi	puntati	addosso.	Qualcuno	anche	ridacchia.
Perfetto!
Vanessa	 non	 solo	 deve	 aver	 spifferato	 ogni	 dettaglio	 agli	 altri,	 ma	 mi	 ha

rovinato	 la	 reputazione.	 O	 forse	 lʼho	 fatto	 da	 sola,	 conciandomi	 così	 e
disegnando	cose	orrende.
Il	 resto	della	mattina	è	un	 incubo	e	non	passa	più,	 specie	sotto	 lo	sguardo	di

quella	vipera	manipolatrice	che	mi	sorride	compiaciuta	non	appena	ne	incrocio
la	vista.
Non	la	sopporto.
E	 finalmente	 è	 il	 momento	 della	 pausa	 pranzo.	 Non	 ho	 molta	 fame,	 ma

spilucco	comunque	qualcosa	mentre	parlo	con	la	mia	amica.
Esordisce	 lei,	 seduta	 alla	 sua	 sedia,	 io	 preferisco	 stare	 in	 piedi.	 «Questo	 è

lʼultimo	giorno	in	cui	ti	concedo	di	fare	concorrenza	a	una	morta	vivente,	ma	da
domani	 cambi	 registro.	 Devi	 farlo.	 Devi	 tornare	 in	 te.	 Che	 ne	 dici	 se
prossimamente	 facciamo	 un	 poʼ	 di	 sano	 shopping	 tra	 donne?	 Aggiungiamoci
anche	una	capatina	dal	parrucchiere.»
«Ok.	 Già	 che	 ci	 siamo,	 concludiamo	 con	 una	 seduta	 di	 trucco,	 manicure,

pedicure	 e	 non	 se	 ne	 parla	 più.	 Che	 dici,	 pacchetto	 completo	 come	 regalo	 di
Natale?»
Charlotte	si	illumina,	allargando	la	sua	bocca	a	cuore	tinta	di	rosso.	«Mi	inviti

a	nozze,	tesoro.	Aggiudicato.»
«Bene»	le	sorrido.
Da	 qualche	 tavolo	 dietro	 al	 nostro	 sento	 qualche	 commento	 vago	 seguito	 da

delle	 battutine.	Ma,	 chissà	 perché,	 sono	 convinta	 stiano	 parlando	 di	 me.	 Così
aguzzo	lʼudito,	facendo	segno	a	Charlotte	di	stare	zitta,	e	me	ne	pento	allʼistante.
«Sì,	 io	 mi	 vergognerei	 a	 conciarmi	 così.	 Altro	 che	 parrucchiere	 e	 giro	 di

shopping»	mormora	Vanessa.
«Già.	E	 vi	 immaginate	 dalla	 truccatrice?	Magari	 prima	 era	 anche	 carina,	ma

adesso...	 stendiamo	 un	 velo	 più	 che	 pietoso»	 ribatte	 la	 voce	 di	 Ava	 Bennett,
amica	numero	uno	di	Vanessa.
«Ringraziamo	 chi	 o	 cosa	 ha	 il	 merito	 per	 questo	 cambiamento	 in	 peggio»

commenta	Chloe	Alvarez,	lʼamica	numero	due	di	Vanessa.
Charlotte	ha	la	bocca	aperta	quanto	me.	«Fregatene,	dolcezza.»
Fosse	facile.	Già	odio	le	critiche	gratuite,	solo	per	il	gusto	di	fare	male,	ma	se



poi	me	 le	 sono	 anche	 cercate,	 è	 ancora	 peggio.	 E	 non	 so	 proprio	 cosa	mi	 sia
preso	per	passare	da	essere	in	e	di	successo	-	più	o	meno	-	a	out	completa	o	al
quadrato	che	sia.
«Posso	 farti	 una	 domanda?»	 mi	 chiede	 la	 mia	 best	 dʼun	 tratto	 e	 dopo	 aver

finito	di	bere	la	sua	acqua.
«Prego...»	 bevo	 anchʼio	 per	 non	 avere	 la	 gola	 secca,	 perché	 mi	 sa	 tanto	 di

domanda	da	temere.
«Ecco...	non	mi	sarai	andata	in	crisi	di	mezza	età,	vero?	Cioè,	sei	giovane,	non

ti	sto	dando	della	matura,	ma	non	sei	più	“la	mia	persona”.	Non	quella	che	ho
conosciuto	in	tutti	questi	anni.	Dovresti	dire	al	tuo	ragazzo	di	soddisfarti	di	più,
almeno	non	sogneresti	altri	e...»
«Char!»	la	rimprovero.
Vorrei	che	capisse	che	non	sono	impazzita	tutto	in	un	botto,	da	perdere	le	mie

notti	 dietro	 a	 fantasie	 irrealizzabili	 e	 basta.	 Ho	 dei	 problemi	 più	 seri,
evidentemente,	 solo	che	non	saprei	dire	come	si	è	generato	 il	 tutto.	E	ora	quei
problemi	si	sono	incatenati	gli	uni	gli	altri	e	non	riesco	più	a	venirne	fuori.	Ho
perso	la	mia	luce,	la	mia	linfa	vitale,	ciò	che	mi	teneva	viva.	Per	cui	i	sogni	sono
la	conseguenza	di	questo,	non	il	punto	di	partenza,	come	forse	crede	lei.
Cerco	di	riordinare	le	idee	per	spiegarle	il	concetto	come	meglio	posso	e	senza

essere	 prolissa,	 ma	 il	 mio	 cellulare	 che	 squilla	 facendo	 risuonare	 in	 giro	 la
suoneria	di	“Jingle	Bells”	mi	obbliga	a	rispondere.
È	il	mio	boyfriend,	attualmente	Eliijah	Ward.	Nero	di	occhi	e	capelli,	con	un

viso	niente	male	e	un	fisico	ancora	meglio.	Stiamo	insieme	da	sei	mesi,	ma	non
so	se	lui	è	ancora	felice	con	me.	Specie	dopo	la	mia	metamorfosi	da	camaleonte.
«Ciao,	Eli...»
«Brooklyn,	 lascia	 parlare	 me.	 Ho	 poco	 tempo	 e	 devo	 tornare	 a	 lavorare.	 È

evidente	che	non	sai	apprezzare	le	cose	belle,	intendo	quello	che	cʼera	tra	noi.	E
per	 questo,	 forse,	 ti	 sei	 messa	 dʼimpegno	 per	 rovinare	 ogni	 cosa.	 Senza
rendertene	 conto.	 A	 partire	 dal	 farti	 desiderare	 di	meno	 e	 dal	 trasformarti	 nel
brutto	 anatroccolo	 quando	 eri	 già	 un	 cigno.	 Almeno	 per	 me.	 Penso	 che	 sia
meglio	 prenderci	 una	 pausa	 di	 riflessione,	 anche	 se	 per	 te	 andava	 tutto	 bene,
perché	io	non	ce	la	faccio	più	ad	andare	avanti	come	se	niente	fosse.	Il	tuo	nuovo
aspetto	trasandato	poi...	è	inguardabile.	Scusa	se	te	lo	preciso.»
Mi	 sa	 che	 sono	 impallidita	 o	 qualcosa	 del	 genere,	 e	 io	 che	 avevo	 già	 fatto	 i

piani	 per	 il	 prossimo	Natale.	Avevo	 già	 pensato	 al	menù,	 ai	 regali	 e	 a	 tutto	 il
resto.	E	Charlotte	mi	ha	capita,	sa	che	qualcosa	non	va	e	me	lo	fa	comprendere
più	che	chiaramente.
In	quanto	a	me,	non	ho	parole.	Vorrei	dirgliene	tante	dietro,	fargli	presente	che

nemmeno	lui	è	un	santo,	che	ne	ho	le	scatole	piene	di	quando	viene	a	trovarmi	a



casa	 e	 lascia	 la	 tavoletta	 sollevata	 del	 water	 o	 non	 tira	 lo	 sciacquone.	 O	 di
quando	parla	con	la	bocca	piena,	perché	non	può	aspettare	a	parlare.	Ma	non	mi
esce	 niente.	 Sono	 bloccata.	 Soprattutto	 perché	 odio	 stare	 male	 nei	 giorni	 che
precedono	 quello	 più	 importante	 dellʼanno.	 Non	 potrei	 proprio	 sopportare	 di
trascorrere	un	Natale	a	piangermi	addosso,	con	litri	e	litri	di	cioccolata	in	tazza,
magari	con	la	panna	montata	e	zuccherini	o	marshmallow	in	quantità.
Addio	linea,	così.
«Hai	capito	che	ti	ho	detto?	Brook,	rispondimi!»	mi	riprende	lui.
Mi	decido	e	gli	parlo.	«Non	sono	 stupida,	Eliijah,	ho	capito.	Ma...	 dalle	mie

parti	una	pausa	di	riflessione	significa...»
Delle	 voci	 alle	 mie	 spalle	 commentano	 ad	 alta	 voce:	 «Significa	 che	 ha

unʼaltra!»
Mi	volto	a	rallentatore	verso	il	trio	formato	da	Vanessa,	Ava	e	Chloe	e	provo	a

incenerirle	con	lo	sguardo.	Ma	non	funziona,	ridono	ancora	di	più,	se	possibile.
E	 penso	 davvero	 che	 debbano	 darsi	 un	 contegno,	 prima	 di	 richiamare	 qui	 il
nostro	capo.
Eppure	riprendo	le	parole	delle	tre	odiose	creature	e	le	ripeto	a	Eliijah.	«Hai...

hai	unʼaltra?»
Dallʼaltra	parte	sento	il	silenzio.
«Se	così	fosse,	ho	il	diritto	di	saperlo»	insisto.	E	non	so	nemmeno	da	dove	mi

esca	tutto	questo	coraggio.
«Non	proprio...»	fa	lui	a	quel	punto.	«Cioè	ni.	Voglio	dire...	no,	ma...»
«Ho	 capito.	 Ma	 siamo	 sotto	 Natale,	 la	 tua	 è	 proprio	 una	 crudeltà	 bella	 e

buona.»
Non	 aggiungo	 altro	 e	 chiudo	 la	 comunicazione.	 Non	 so	 cosa	 provo,	 se

liberazione	o	delusione.	Non	sono	in	me	nemmeno	adesso.	O	forse	non	mi	rendo
conto	di	quello	che	è	appena	successo.
«Char,	ora	sono	ufficialmente	single»	le	sussurro.	«Altro	che	fare	i	preparativi

anticipati	per	il	Natale.	Non	ci	arriverò	nemmeno	a	sfiorarlo...	con	lui.»
«Troverai	un	altro.	Ti	aiuterò	 io,	se	non	capitasse.	Ma	 intanto	stai	bene?»	mi

chiede,	con	gli	occhi	preoccupati.
«Penso	di	sì,	non	lo	so	veramente...»
Vanessa	mi	si	fa	avanti	e	mi	si	ferma	a	una	spanna	dal	viso,	prima	ancora	che

possa	riprendere	posto	sulla	sedia.
«Diʼ	quello	che	devi	dirmi,	si	vede	lontano	un	miglio	che	muori	dalla	voglia.

Avanti...»	piego	la	testa	di	lato	e	metto	le	mani	sui	fianchi,	dopo	aver	posato	il
cellulare	sul	tavolo.
«Ma	davvero	non	lʼhai	capito?	Credevo	che	avessi	capito	che	lʼaltra	ero	io.	Ho

dimenticato	 persino	 la	 pashmina	 a	 casa	 sua	 una	 volta,	 ma	 tu,	 tarda	 di



comprendonio,	non	 ti	 sei	 ricordata	 che	è	 la	 stessa	che	ho	portato	diverse	volte
anche	qui.»
Ed	 è	 allora	 che	 la	 voce	mi	 esce	 più	 che	 chiara,	 senza	 tentennamenti.	 «Lʼhai

fatto	apposta	a	fissarti	su	di	lui?	Volevi	farmi	un	torto?»
Vanessa	si	porta	una	ciocca	di	capelli	dietro	lʼorecchio,	anche	se	ci	riesce	per	il

rotto	della	cuffia,	con	i	capelli	corti	che	ha.
«Allʼinizio	 sì,	Brooklyn.	Volevo	portartelo	via,	non	 ti	ho	mai	 sopportata.	Ma

poi	ci	ho	visto	anche	un	doppio	vantaggio,	visto	che	Eliijah	è	un	bel	figo	e	ci	sa
fare	a	letto.»
Charlotte	fa	per	intervenire	e	si	alza	in	piedi,	ma	le	faccio	segno	di	rimettersi

seduta	e	di	 farmi	giocare	da	 sola	 la	mia	partita.	È	una	cosa	che	 riguarda	me	e
Vanessa,	perciò	il	confronto	deve	essere	solo	nostro.	Tanto,	peggio	di	così,	posso
solo	toccare	il	fondo.
«E	 adesso	 come	 ti	 senti?	Sei	 contenta?	Vi	metterete	 insieme?»	 la	 riempio	 di

domande,	quando	sarei	pronta	a	saltarle	alla	gola.
Lei	 si	 pavoneggia,	 attorniata	 dalle	 sue	 ochette	 di	 amiche.	 «Mi	 sento

magnificamente,	sono	contenta	e	ci	sto	già	assieme.	Da	qualche	giorno,	se	ti	può
interessare.»
Adesso	non	sono	più	così	in	trance.	Il	cuore	comincia	a	battermi	forte,	potrei

svenire,	 se	 non	 rischiassi	 una	 figura	 ancora	 più	 penosa.	 Devo	 resistere	 e	 non
darle	alcuna	soddisfazione,	anche	se	il	labbro	inferiore	mi	trema	leggermente.
Ma	Charlotte	non	ce	la	fa	a	starsene	buona	e	fronteggia	la	mia	nemica.
«Vanessa	 cara,»	 le	 dice	 «pensavo	 che	 una	 come	 te	 non	 accettasse	 gli	 scarti

altrui.	Come	ti	puoi	accontentare?!»
Uno	a	zero	per	Charlotte.
Vanessa,	intanto,	stringe	gli	occhi	chiari	in	due	fessure.
«Quello	che	ha	perso	 lei	è	solo	un	vantaggio	per	me.	Cosa	credi,	che	Eliijah

persistesse	 a	 starci	 assieme	 per	 amore?	 No,	 semplicemente	 credeva	 che
Brooklyn	si	sarebbe	suicidata	se	lʼavesse	lasciata,	quindi	resisteva	solamente	per
evitarle	il	peggio.	Ma	io	gli	ho	fatto	aprire	gli	occhi	e	gli	ho	dato	la	forza	per	fare
ciò	che	andava	fatto.	Ora	lui	è	mio,	il	che	anche	per	lui	è	tutto	di	guadagnato.»
Stavolta	mi	faccio	avanti	io.	«Dio	li	fa	e	poi	li	accoppia,	eh?»
«Andiamocene»	mi	sprona	Charlotte,	vedendo	che	tanto	non	potrei	migliorare

la	situazione	neanche	volendo.
La	mia	peggior	nemica	si	è	presa	il	mio	ragazzo	e	la	mia	dignità.	Ho	ben	poco

da	gioire	e	sono	la	causa	primaria	della	mia	disfatta,	ora	me	ne	rendo	veramente
conto.
Seguo	 la	mia	 amica;	 poi,	 non	potendone	più	di	 restare	 lì	 dentro,	mi	 armo	di

grande	 coraggio	 e	 chiedo	 al	 capo	 di	 poter	 tornare	 a	 casa	 anticipatamente,



accampando	un	malessere	di	stagione.	In	fondo	non	è	nemmeno	tanto	una	scusa,
considerando	che	siamo	a	metà	dicembre	e	i	raffreddori	vari	si	possono	prendere
con	più	facilità	di	quanto	si	creda.
Infatti	 ottengo	 di	 poter	 lasciare	 lʼufficio.	 Potrò	 anche	 fare	 gli	 straordinari	 da

quando	starò	meglio.	E	allora	dovrà	aspettare	almeno	qualche	giorno	perché	mi
riprenda.
Afferro	così	le	mie	cose	e	filo	dritta	a	casa,	dove	mi	lascio	andare	sul	divano,

piangendo	e	mangiando	cibo	spazzatura,	e	non	necessariamente	in	questo	ordine.
Ci	 accompagno	 anche	 la	 visione	 di	 film	 natalizi	 scelti	 apposta.	 Tanto	 per
amplificare	le	mie	sofferenze.	Finché,	stanca	di	aspettare	il	ritorno	di	Charlotte,
che	abita	nellʼappartamento	accanto	al	mio,	mi	addormento.

	
	
	
	
	



Capitolo	2
	

Al	giorno	dʼoggi,	venticinque	ottobre
	
Mancano	due	mesi	esatti	al	Natale.	E	come	mi	capita	negli	ultimi	anni	non	la

vivo	 bene.	Ma	 intanto	 busso	 alla	 porta	 dellʼappartamento	 di	Charlotte,	 che	mi
apre	con	indosso	un	kimono	e	il	trucco	già	fatto.
«Non	so	cosa	mettermi	oggi	per	la	riunione.	Che	proponi?»	la	interrogo.	Sono

ancora	 in	pigiama,	senza	 trucco	e	con	i	capelli	che	devo	assolutamente	 lisciare
ulteriormente	con	la	piastra.
«Vieni	dentro,	tesoro,	meglio	non	parlarne	sullʼuscio.»
Entro	e,	come	faccio	sempre,	mi	guardo	attorno	con	attenzione.	Adoro	come	è

riuscita	a	trasformare	un	normale	appartamento	in	unʼesplosione	di	colori	e	arte.
È	davvero	creativa	e	molto,	molto	fantasiosa.
«Brook,	 che	 fai	 lì	 impalata?»	 mi	 riprende.	 A	 quel	 punto	 si	 leva	 il	 kimono,

mostrandomi	un	bel	completo	scuro	abbinato	ai	tacchi.
Sono	senza	parole.	«Accidenti,	sei	uno	schianto.»
«Oh,	e	lo	sarai	anche	tu	quando	avrò	finito	con	te»	asserisce	con	quel	suo	tono

che	non	ammette	repliche.
Sto	zitta	e	mi	lascio	dirigere	e	manovrare.	Per	prima	cosa	lei	mi	presta	un	suo

completo,	che	però	sembra	nuovo	o	non	credo	di	averglielo	mai	visto	addosso.
Come	seconda	cosa	mi	pettina	e,	come	terza,	passa	al	make-up.
«Bene,	ho	finito»	mi	regala	il	suo	sorriso	più	bello.
Mi	guardo	allo	specchio,	quello	grande	e	lungo	che	occupa	un	pezzo	di	parete,

e	non	credo	ai	miei	occhi.
«E	quella	chi	sarebbe?»	le	sorrido	a	mia	volta.
«Sei	 tu,	 tesoro,	 una	 giovane	 donna	 pronta	 a	mietere	 vittime	 e	 che	 sprigiona

sicurezza	e	successo	da	tutti	i	pori.»
«Sulla	prima	affermazione	sorvolerei;	dopo	la	fine	della	storia	con	Eliijah,	ho

chiuso	con	il	mondo	maschile.	E	lo	sai	meglio	di	me,	da	quante	volte	ti	ho	fatto
una	testa	così.	Ma	ti	do	ragione	sulla	seconda,	anche	se	lo	dico	con	umiltà.	Non
sia	mai	che	mi	dia	arie	come	qualcuna	di	nostra	conoscenza.»
«Vanessa	è	storia	vecchia.	Per	fortuna	si	è	licenziata	di	sua	spontanea	volontà

o...»
«O	cosa?»	questa	la	voglio	proprio	sentire.
«O	avrei	 fatto	 di	 tutto	 per	 farla	mandare	 via	 io.	E	non	guardarmi	 così,	 se	 lo

sarebbe	 meritato,	 dopo	 tutta	 la	 tristezza	 che	 hai	 patito.	 Ma	 poi	 che	 Natale
pessimo	è	stato	quello?!	Hai	pianto	praticamente	sempre.»
Trovo	 sia	 meglio	 parlare	 dʼaltro,	 ma	 dando	 una	 sbirciata	 allʼorologio,	 mi



accorgo	che	si	è	fatto	tardi.
«Dobbiamo	 sbrigarci»	 le	 faccio	 notare.	 «Prendo	 la	 borsa	 e	 ci	 vediamo

allʼascensore.»
«Ok»	mi	urla	dietro	mentre	scappo	via.
In	strada	non	ci	parliamo	granché,	prese	a	sopportare	il	dolore	dei	tacchi	alti.

Mi	 scappa	 una	 risatina	 proprio	 quando	 vedo	 che	 saltella	 nel	 tentativo	 di
posizionarsi	 meglio	 la	 scarpa,	 suppongo.	 Cosa	 che	 faccio	 anchʼio	 un	 attimo
dopo.
Arrivate	 a	 destinazione	 -	 siamo	 rimaste	 entrambe	 nello	 stesso	 ufficio	 dove

abbiamo	fatto	lo	stage	-	andiamo	a	prenderci	un	caffè	alle	macchinette.	Ok,	non
sarà	grande	e	buono	come	quello	di	Starbucks,	ma	non	è	male.
Oggi	mi	aspettano	le	nuove	assunzioni.	E	la	prima	candidata	è...	vediamo...	per

poco	non	mi	strozzo	con	il	caffè.
Charlotte,	preoccupata,	si	alza	per	battermi	sulla	schiena	con	il	suo	tocco	che	è

forte	il	giusto,	senza	il	rischio	di	farmi	andare	ancora	più	di	traverso	il	tutto.
«Che	 ti	 prende,	 dolcezza?»	 mormora,	 storcendo	 la	 bocca	 e	 aggrottando	 le

sopracciglia.
Le	faccio	vedere	il	primo	nome	della	mia	lista.	Al	che,	per	poco,	non	si	strozza

pure	lei.
«Ma	vedrai	che	è	solo	una	coincidenza»	tenta	di	tranquillizzarmi.
«Sì,	sicuramente.	È	che	speravo	di	non	sentire	più	quel	cognome.	O	di	leggerlo

da	qualche	parte.	Non	nel	mese	di	ottobre	inoltrato,	quando	mancano	due	mesetti
al	Natale,	per	non	 ripetere	quel	periodo	sfortunato	di	cinque	anni	 fa	e	che	si	è
protratto	anche	oltre	il	25	dicembre.	Tutto	questo	mi	riporta	a	ricordi	spiacevoli,
sebbene	 in	 città	 ce	ne	 siano	 tanti	 con	quel	 cognome.	E	non	 tutti	 saranno	degli
stronzi	patentati,	no?»
«Appunto»	fa	Charlotte.	«Ora	vai	e	non	pensarci	più.»
Adoro	 il	 suo	 modo	 di	 fare.	 Non	 si	 perde	 via,	 arriva	 al	 dunque,	 è	 pratica	 e

realistica,	con	i	piedi	per	terra.	Dovrei	essere	anche	io	come	lei,	mi	risparmierei
sogni	a	occhi	aperti,	fantasie	irrealizzabili,	dubbi,	paranoie	e	menate	mentali.	Ma
ognuno	ha	il	suo	carattere,	senza	contare	che	devo	lavorare.
Forza	e	coraggio,	iniziamo	i	giochi.
Mi	 avvicino	 a	 una	 biondina	 niente	 male,	 con	 la	 frangetta	 e	 i	 capelli	 in	 un

caschetto	 più	 lungo	 davanti	 e	 più	 corto	 dietro.	 È	 magra	 e	 alta,	 proprio	 come
Vanessa,	e	come	lei	si	chiama	Jones	di	cognome.	Ma	la	ragazza	che	ho	davanti
sembra	timida,	rispettosa,	gentile,	niente	a	che	vedere	con	lʼaltra.	Questo	a	pelle,
però	potrei	sempre	sbagliarmi.
«Harper	 Jones?»	 le	 chiedo	 e	 vado	 sul	 sicuro,	 dal	 momento	 che	 è	 lʼunica

candidata	donna	presente	per	il	colloquio.



«Io	in	persona.	Piacere	e	buongiorno»	mi	tende	una	mano.
Ricambio	la	stretta.	«Piacere,	sono	Brooklyn	Rochester,	vieni	con	me.»
«Sono	un	poʼ	agitata	per	questo	colloquio,	vorrei	che	andasse	bene»	mi	dice,

venendomi	di	fianco,	intanto	che	faccio	per		condurla	in	una	stanza	più	appartata
dove	potrò	interrogarla	in	tutta	tranquillità.
«Non	preoccuparti	con	me,	non	sono	un	mastino	e	non	mordo.	Ti	farò	qualche

domanda	e	ti	mostrerò	i	vari	reparti,	illustrandoti	cosa	cerchiamo.	Niente	di	così
angoscioso...»
«Sì,	mia	 sorella	mi	 ha	 già	 spiegato	 un	 poʼ	 di	 cose.	 Per	 questo	 ho	 deciso	 di

presentarmi	dove	ha	lavorato	lei...»
Mi	blocco.	«Aspetta...	tua	sorella	hai	detto?	Tua	sorella?»
E	siamo	anche	arrivate.	Apro	 la	porta	e	 le	 faccio	segno	di	accomodarsi	 sulla

sedia	di	fronte	a	quella	della	scrivania	dove	mi	siederò	io.
«Sì,	il	suo	nome	è	Vanessa	Jones.»
Il	mio	cuore	perde	un	battito,	comʼè	normale	che	sia.
«La	conosco»	bofonchio	fredda,	mordendomi	il	labbro	di	sotto	e	accavallando

le	gambe	per	fare	qualcosa	e	prendere	tempo.
Che	mi	serve	o	potrei	urlare.
Harper,	nel	 suo	completo	confetto	 rosa	simile	al	mio,	che	però	è	 sui	 toni	del

celeste,	si	agita	sulla	sedia.
«Mi	 sa	 che	Vanessa	 si	 è	 fatta	 notare	 anche	 qui,	 eh?	 Il	 suo	 caratterino	 lascia

sempre	un	segno»	fa	lei.
Tossicchio,	 leggermente	 imbarazzata,	 tanto	 che	 mi	 gratto	 un	 sopracciglio	 e

piego	di	lato	la	testa.	«Diciamo	che	a	me	il	segno	lʼha	lasciato	e	bello	grosso.»
Si	porta	una	mano	alla	bocca.	«Che	ha	combinato?»
«Sarebbe	un	colloquio	di	lavoro,	ma	te	lo	dico	lo	stesso.	Mi	ha	umiliata	e	mi	ha

portato	via	il	ragazzo.	Rovinandomi	il	periodo	che	ha	preceduto	il	Natale,	quel
giorno	tanto	speciale	e	anche	i	mesi	dopo.	Ma	è	storia	vecchia.	Veniamo	a	noi...»
La	vedo	rabbuiarsi.	«Spero	che	questo	non	comprometta	il	mio	colloquio.	Non

è	che	vada	così	dʼaccordo	con	mia	sorella,	me	ne	ha	 fatte	di	grosse	che	potrei
scriverci	un	libro.	Ma	io	sono	diversa.	Totalmente	diversa.»
Le	sorrido	e	sorvolo	su	altri	discorsi	su	Vanessa	Jones,	il	cui	nome	mi	dà	solo

un	 tremendo	 senso	 di	 oppressione,	 rabbia	 e	 nervosismo.	 Quindi	 le	 illustro	 le
mansioni	che	dovrebbe	svolgere	e	mi	assicuro,	tramite	le	sue	risposte,	che	sia	in
grado	di	adempiere	ai	suoi	compiti	in	modo	professionale.
Finito	di	confrontarci,	 le	faccio	vedere	 lʼambiente	generale,	per	poi	riportarla

allʼentrata.
«Bene,	 Harper,	 ti	 faremo	 sapere	 al	 più	 presto	 una	 risposta,	 magari	 anche

domani.	A	presto.»



«Molte	grazie,	posso	darti	del	tu?»
Annuisco.	«Ma	certo.»
«Sei	stata	gentilissima	e	professionale,	Brooklyn.	A	presto»	mi	saluta	con	un

cenno	della	mano.
Dunque,	 prima	 di	 dedicarmi	 agli	 altri	 colloqui	 per	 poi	 prendere	 parte	 alla

riunione	 generale	 col	 capo	 e	 gli	 altri	 dipendenti,	 mi	 fiondo	 da	 Charlotte	 e	 le
racconto	ogni	cosa.
«Comʼè	piccolo	il	mondo,	proprio	nella	sorella	di	Vanessa	dovevi	imbatterti?»
Scuoto	 la	 testa.	 «Beh,	 no,	 non	 è	 una	 coincidenza.	 Harper	 cercava	 lavoro	 e

Vanessa	ce	lʼha	mandata	apposta	qui.»
«Non	 vorrai	 ricominciare	 con	 lʼincubo,	 eh?	 Ti	 suggerirei	 di	 non	 assumerla,

troverà	un	altro	posto»	sentenzia	la	mia	amica.
«Ma	non	sarebbe	giusto»	mi	faccio	remore.	«Sembra	in	gamba	e	preparata	e,

se	proprio	lo	devo	confessare,	sarei	tentata	di	darle	una	chance.	Non	assomiglia
alla	sorella	in	quanto	a	carattere	e	sembra	non	ci	vada	dʼaccordo.»
Lei	alza	il	sopracciglio.	«Se	è	così,	perché	le	avrebbe	parlato	di	questo	posto?

Stai	 attenta,	 tesoro.	 Poi	 fai	 quello	 che	 reputi	 giusto.	 Ci	 vediamo	 dopo	 alla
riunione,	devo	lavorare.»
La	saluto	e	ripenso	alle	sue	parole.	Ma	Harper	Jones	sarà	dei	nostri,	sento	che

ci	darà	delle	soddisfazioni	e	che	sarà	bravissima.
Sospiro	e	vado	dal	prossimo	candidato.
	
Allʼuscita	dal	 lavoro,	non	so	perché,	 rivedo	Harper	 in	zona.	Dovrebbe	essere

tornata	a	casa	da	ore,	chissà	che	vorrà.
Mi	scambio	sguardi	dubbiosi	con	Charlotte,	ed	entrambe	ci	puntiamo	su	di	lei,

che	un	attimo	dopo	viene	raggiunta	dalla	sorella.
E	io	che	speravo	di	non	rivederla	più	nella	vita!
Con	loro	cʼè	anche	un	tipo	piuttosto	belloccio,	castano	chiaro,	occhi	marroni,

muscoloso	e	dalla	faccia	simpatica.	Per	cui	mi	chiedo	cosa	cʼentri	con	Vanessa.
E	la	prima	cosa	che	mi	viene	in	mente	è	che	lei	 lo	manovri	come	una	mantide
religiosa,	pronta	a	usarlo	prima	di	mangiargli	la	testa.
«Pensi	che	sia	 il	nuovo	ragazzo	della	“bestia”?»	mi	sento	 tirare	una	gomitata

da	Charlotte.	«In	cinque	anni	può	aver	avuto	tutto	il	tempo	per	lasciare	Eliijah	e
mettersi	con	questo.»
«Ahi.	E	io	come	faccio	a	saperlo,	scusa?!	Mi	sa	di	sì,	ma	non	ne	posso	avere	la

certezza.»
«Tutte	le	fortune	a	quelle	peggiori	di	noi,	vedo.	Chi	ha	tutto,	bellezza,	fascino,

intelligenza,	furbizia,	ricchezza,	non	dovrebbe	essere	una	fallita	per	pareggiare	il
conto	con	chi	è	complessata	e	non	ha	neanche	la	metà	di	quello	che...»



La	interrompo.	«Mi	sa	che	non	funziona	così.	Chi	ha	tutto	continua	ad	averlo.
Chi	ha	 la	metà	di	quelle	cose,	se	 le	può	solo	sognare.	 Infatti	 si	dice	anche	che
“piove	sempre	sul	bagnato”.»
«Grazie	della	lezioncina,	signorina	Rochester.	Ma	adesso	dobbiamo	continuare

a	rimanere	impalate	qui?	Sembriamo...»
Due	sfigate.
Ne	 convengo	 e	 prendo	 a	 braccetto	 la	 mia	 amica	 per	 trascinarla	 via.	 «Ci

conviene	tirare	dritto	e	far	finta	di	non	aver	visto	nessuno	di	loro,	che	dici?»
«Direi	che	è	perfetto.»
Stiamo	 per	 incamminarci,	 quando	 Vanessa	 si	 gira	 proprio	 nella	 nostra

direzione,	ma	io	tiro	giù	me	e	Charlotte	con	una	mossa	improvvisa.
«Vuoi	 slogarmi	 lʼavambraccio	 e	 il	 gomito	 per	 caso,	 Brook?	 E	 perché	 siamo

accucciate	come	se	dovessimo	fare	la	pipì?»
Sono	 basita.	 «Non	 hai	 visto	 che	 Vanessa	 ci	 stava	 per	 intercettare?	 Ok,	 non

stavamo	facendo	niente	di	male,	ma	non	avrei	retto	di	scambiarci	due	parole.»
«Adesso	è	tutto	chiaro.	Intanto	io	mi	ero	fissata	su	quel	tizio,	il	bel	ragazzone

che	era	con	lei	e	la	sorella.»
Un	colpo	di	tosse	ci	fa	alzare	la	testa	contemporaneamente.
«Ciao»	ci	dice	una	voce	conosciuta.
Noi	solleviamo	la	mano	a	moʼ	di	saluto	e	lʼimbarazzo	a	mille.
Harper	abbassa	lo	sguardo	su	di	noi	e	ci	fissa	con	un	sorriso	malandrino	sulle

labbra.	«Potete	 rialzarvi,	Vanessa	se	nʼè	andata.	Vi	ho	 intraviste	e	ho	 fatto	due
più	due	quando	non	vi	ho	più...	notate.»
«Oh,	 grazie	 al	 cielo	 posso	 rimettermi	 in	 piedi»	 si	 stiracchia	 Charlotte.	 «Mi

stava	venendo	un	crampo.»
«Sei	spiritosa!»	esclama	il	ragazzo	che	è	con	Harper.
Quindi	non	è	il	ragazzo	di	Vanessa	o	lʼavrebbe	seguita...	Interessante.
Sposto	 la	 faccia	 sulla	 mia	 best,	 che	 ha	 un	 sorriso	 da	 gran	 conquistatrice	 a

caccia	grossa.
«Grazie,	bel	ragazzone»	ribatte	lei.	«Con	chi	ho	il	piacere	di	parlare?»
Stringendosi	 nel	 giacchino	 in	 pelle	marrone,	 lo	 sconosciuto	 si	 presenta.	 «Mi

chiamo	 Isaac	Myers	 e	 sono	 un	 amico	 delle	 sorelle	 Jones.	 Intendo	 di	Harper	 e
di...»
«Sì,	 conosciamo	 anche	 lʼaltra.»	 Charlotte	 alza	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e	 sospira

rumorosamente.
Isaac	ride	di	gusto.	«In	effetti	Vanessa	non	è	Miss	Simpatia,	ma	dopo	un	poʼ	ci

si	fa	il	callo.	E	tu	chi	saresti?»
Dato	 che	 si	 sta	 rivolgendo	 sempre	 alla	 mia	 amica,	 sorrido	 sotto	 i	 baffi	 con

Harper.	Anche	perché	sembra	inizi	a	esserci	del	tenero	tra	gli	altri	due.	Tuttavia



non	posso	non	sentire	cosa	si	dicono,	stando	a	due	passi	da	loro.
«Mi	chiamo	Charlotte	Moore,	dolcezza.	E	lei»	e	mi	indica	«è	la	mia	amica	del

cuore	Brooklyn	Rochester.	Lavoriamo	in	quello	stabile	dietro	le	nostre	spalle,	e
Brook	ha	giusto	fatto	un	colloquio	alla	dolce	Harper	qui.»
«Vorrà	dire	che	 ti	verrò	a	 trovare»	azzarda	 lui.	Al	che	sgrano	gli	occhi	dallo

stupore.
«Meglio	 di	 no.	 Ti	 do	 il	 mio	 numero»	 si	 fa	 audace	 Charlotte	 dettandoglielo,

cosicché	se	lo	possa	segnare	sul	cellulare.
«Benissimo,	 piccola,	 ti	 chiamerò.	 Di	 modo	 che	 possiamo	 programmare

unʼuscita	 serale	 come	 si	 deve.	 Peccato	 solo	 che	 il	mio	migliore	 amico	 sia	 già
impegnato	con	Vanessa	o	avremmo	potuto	fare	unʼuscita	a	quattro,	noi	due	amici
e	voi	due	amiche»	si	rammarica	Isaac,	includendomi	nel	discorso	ed	escludendo
Harper.
«Già,	peccato.	A	presto»	lo	saluta	Charlotte,	ammiccando.	Subito	dopo	lei	mi

prende	sottobraccio	come	prima.
Stiamo	giusto	per	 andarcene	quando	 la	biondina	 ci	 ferma.	«Isaac	 è	un	bravo

ragazzo,	Charlotte,	saresti	fortunata	se	potessi		combinarci	qualcosa.»
«Oh,	Harper	cara,	 farò	molto	di	più	che	provarci.	Consideralo...	quasi	 il	mio

ragazzo...	e	così	il	mio	prossimo	Natale	sarà	a	posto.»
Sospiro,	 e	Charlotte	mi	mette	 in	mezzo.	«Ora	dobbiamo	pensare	ad	accasare

anche	te,	Brook,	prima	di	quella	data.	Solo...	sarà	dura,	in	fondo	in	certi	campi	io
sono	insuperabile.	Tu,	per	carattere,	un	poʼ	meno,	ma	possiamo	lavorarci.»
Tiro	una	gomitata	alla	mia	amica.	«Il	punto	è	che	sei	fin	troppo	sicura	di	te.»
«Meglio	per	me,	no?»
Stavolta	salutiamo	per	davvero	Harper,	a	cui	devo	ancora	dare	una	risposta	per

quanto	concerne	il	lavoro,	e	ci	rimettiamo	in	marcia	verso	casa.
Nel	tragitto	Charlotte	è	silenziosa.
«Che	ti	prende?»	le	domando.
«Riflettevo.»
«Su	cosa?»
A	volte	è	così	enigmatica	che	devo	lavorarci	per	capire	che	cosa	abbia	o	le	sia

saltato	in	testa.
«Su	Isaac	e	su	quello	che	ha	detto.»
«Cioè?»	Mi	sembra	di	doverle	cavare	le	parole	di	bocca	a	fatica.
«Ha	detto	che	Vanessa	ha	un	nuovo	ragazzo,	giusto?»
Faccio	 mente	 locale.	 «Oh,	 sì,	 lʼha	 detto.	 Che	 tristezza,	 per	 chiunque	 sia,

intendo.	Stare	con	lei	deve	essere...	terrificante.»
«Già,	Brooklyn,	ma	tu	potresti	liberarlo	da	quellʼinferno.	E	saresti	in	tempo	per

farlo	sotto	le	feste.»



Non	ci	arrivo	proprio	e	comincio	a	preoccuparmi.	«Che	vuoi	dire,	Char?»
«Parliamone	 a	 casa,	 penso	 che	 sia	 molto	 meglio	 che	 farlo	 in	 strada	 mentre

camminiamo.	Anche	perché	comincio	ad	avere	il	fiatone»	e	si	mette	ad	ansimare
per	farmi	sentire	che	sta	sostenendo	il	vero.	Ovviamente	si	ferma	per	riprendere
fiato,	cosa	che	faccio	anche	io,	già	che	ci	sono.
«Ok.	Cena	da	me	o	da	te?»
Spero	dica	da	lei,	non	ho	voglia	di	fare	niente	stasera.
«Da	me,	tesoro.	Alle	otto	di	questa	sera,	sii	puntuale.»
«Ai	tuoi	ordini,	boss»	mi	lascio	sfuggire.
Lei	mi	guarda	confusa,	fa	una	specie	di	sorriso	e	non	si	pronuncia.
Basta	un	cenno	per	 intenderci	e	 riprendiamo	a	camminare.	Fa	un	poʼ	 freddo,

per	questo	non	procediamo	di	certo	lentamente.	E	facciamo	bene	perché,	quando
si	alza	il	vento,	è	meglio	essere	a	casa	al	calduccio	che	fuori	a	gelarsi	le	ossa.
	
Allʼora	 prestabilita	 sono	 da	 lei.	 Ho	 fatto	 in	 tempo	 a	 fare	 un	 dolcetto	 facile

facile,	quello	che	preparerò	sotto	le	feste	prossime,	tanto	per	non	presentarmi	a
mani	 vuote.	 Il	 bello	 è	 che,	 quando	 ceniamo	 tra	 noi,	 non	 ci	 lasciamo	 andare	 a
formalismi	 e	 lo	 facciamo	 in	 pigiama	 e	 ciabatte.	 Di	 solito	 con	 gli	 unicorni.	 E
siamo	adorabili,	o	almeno	spero.
Intanto	Charlotte	mi	 fa	 accomodare	 e,	 tra	una	pietanza	e	 lʼaltra,	 -	 in	verità	 è

tutto	molto	alla	buona,	non	è	che	si	sia	sforzata	un	granché	-	termina	il	discorso
iniziato	in	strada.
«Ho	 avuto	 questa	 idea,	 e	 cioè	 che	 tu	 ti	 metta	 dʼimpegno	 per	 portare	 via	 il

ragazzo	a	Vanessa,	 come	 lei	ha	 fatto	con	 te	quando	stavi	 con	Eliijah.	Come	si
dice	“occhio	per	occhio”...»
Ho	la	bocca	aperta,	ma	il	punto	è	che	non	riesco	a	richiuderla.	Lo	fa	lei	per	me,

raggiungendomi.
«Stai	bene?»
«Non	molto»	ammetto.	«O	meglio,	di	 salute	 sì,	ma	 il	mio	cuore	ha	avuto	un

duro	colpo.	Ma	ti	pare	che	le	possa	portare	via	il	ragazzo?	Come	se	fosse	facile,
poi.»
Charlotte	mi	sorride,	ma	il	suo	è	un	sorriso	sghembo.	«Tu	non	ti	preoccupare	di

niente,	 penserò	 a	 tutto	 io.	 E	 ovviamente	 ci	 servirà	 anche	Harper,	 hai	 avuto	 la
giusta	idea	a	prenderla	in	ufficio.»
«Beh,	ma	lei	ancora	non	lo	sa»	le	ricordo.
«Chiamala	domani,	Brook.	Dalle	la	bella	notizia.	E	lei	ci	aiuterà	con	il	piano.

Dovrà	 farlo,	 dopo	 tutte	 le	 angherie	 che	 la	 sua	 perfida	 sorellona	 le	 avrà	 fatto
passare.	Considera	che,	se	ci	riuscirai,	i	ruoli	con	quellʼarpia	si	invertiranno.	Tu
avrai	il	tuo	bel	ragazzo	per	Natale,	mentre	Vanessa	sarà	sola	e	a	bocca	asciutta.



Che	goduria	sarebbe.»
«Continuo	a	pensare	che	sia	una	pessima	idea	o	comunque	non	raggiungibile.

E	 poi	 sarebbe	 una	 carognata	 bella	 e	 buona,	 anche	 se	 quella...	 se	 lo	 merita
eccome.	 Ma	 voglio	 darti	 fiducia	 e	 ascoltare	 i	 dettagli	 una	 volta	 che	 li	 avrai
pianificati.	Mi	sa	che	questʼanno	dovrò	confessare	i	miei	peccati	molto	più	che
negli	anni	passati.	E	mi	sa	che	Babbo	Natale	da	me	non	passerà.»
In	risposta	mi	sorride.	Ricambio,	poco	dopo	continuiamo	a	mangiare	come	se

niente	 fosse.	 Ma	 il	 pensiero	 del	 Natale	 che	 viene	 mi	 tormenta.	 Non	 vorrei
rovinarmelo	 a	 causa	 del	 nostro	 piano.	 Inseguire	 lʼuomo	 di	 unʼaltra	 non	 è	 uno
scherzo.	E,	se	poi	il	tentativo	andasse	storto,	potrei	ritrovarmi	a	rivivere	cose	già
vissute	nel	vecchio	Natale	di	cinque	anni	fa.	Trascorso	a	rimpiangere	il	mio	ex	e
a	rovinare	lʼatmosfera	e	i	festeggiamenti	anche	ai	miei	parenti	e	a	Charlotte.
Proprio	no.	Non	questa	volta.
	

	
	



Capitolo	3
	

Il	 giorno	 dopo	 Harper	 Jones	 è	 diventata	 dei	 nostri.	 Da	 allora	 non	 solo	 si	 è
mostrata	professionale	sul	lavoro,	ma	si	è	comportata	da	amica	o	poco	ci	manca.
E	Charlotte	la	pensa	come	me,	né	più	né	meno.	Tanto	che	abbiamo	pianificato	di
incontrarci	anche	in	palestra	con	lei.	Anche	se	prossimamente	sarà	un	problema,
visto	che	 la	sera	spesso	o	 io	o	Charlotte	abbiamo	gli	straordinari	da	fare.	Cosa
che	mi	 riporta	 al	 passato,	 quando	 ho	 dovuto	 farli	 per	 rimediare...	 allo	 schizzo
incriminato	in	cui	mostravo	il	mio	capo	di	lavoro	nudo	su	quel	maledetto	cactus.
Cosa	mi	è	venuto	in	mente?!
Comunque	oggi	è	sabato	mattina,	il	lavoro	non	cʼè,	perciò	posso	fare	sport	con

tutte	e	due.
Siamo	sulla	cyclette,	anche	se	Harper	è	una	scheggia,	Charlotte	fa	una	fatica,

mentre	io	sto	nel	mezzo.	Non	sono	velocissima,	ma	non	ho	nemmeno	la	lingua
fuori	dopo	cinque	minuti	di	allenamento.
«Mi	 sa	 che	 devo	 dimagrire.	Non	 riesco	 a	 stare	 al	 vostro	 passo»	 ci	 annuncia

Charlotte	in	T-shirt	e	pantaloni	lunghi	della	tuta.
«Forse»	mi	stringo	nelle	spalle.	«Non	che	tu	sia	grassa,	però...»
«Tranquilla,	non	mi	offendo.	Lo	so	da	me	che	ultimamente	ho	esagerato	con	i

dolci...	e	questa	cosa	comincia	a	vedersi.»
In	effetti,	purtroppo	è	così,	ma	lʼultima	cosa	che	voglio	è	ferirla.	Quindi	me	lo

tengo	 per	 me.	 In	 quanto	 al	 mio	 fisico	 è	 normopeso.	 Anche	 se	 questa	 tuta
coordinata	bordeaux	tende	a	fasciarmi	troppo	stretta	e	non	so	con	quali	risultati.
Ma	mi	sa	che	tende	a	darmi	una	forma	che	non	mi	esalta.	Harper,	al	contrario,	è
davvero	 in	 formissima,	 e	 il	 suo	 top	 abbinato	 ai	 pantaloncini	 corti	 le	 sta	 una
favola.
«Ma	come	fai?»	chiedo	a	questʼultima.	«Non	sudi	niente,	non	sembri	stancarti

e	riesci	a	pedalare	come...»
«Anni	di	allenamento»	mi	sorride	lei.
«Ah,	ecco.»
Terminata	la	sessione	che	ci	siamo	imposte,	decidiamo	di	farci	una	doccia	nei

bagni	degli	spogliatoi,	per	poi	darci	appuntamento	al	bar,	sempre	della	palestra,
per	 una	 colazione	 ristoratrice.	 Un	 poʼ	 come	 se	 fossimo	 dei	 cani	 con	 il	 loro
biscotto	 premio.	 Ma	 forse	 non	 è	 lʼesempio	 adatto.	 Poco	 importa,	 il	 senso	 è
quello.
Depositiamo	le	sacche	a	terra	e	ci	sediamo	al	tavolino	del	bar,	proprio	davanti

alle	vetrate.
Guarda	caso	 Isaac,	 la	nuova	conquista	di	Charlotte,	 si	 sta	per	 allenare	qui	 e,

non	 appena	 ci	 vede,	 si	 sbraccia	 a	 salutarla	 con	 un	 sorriso	 gigantesco.	 La	mia



amica	ricambia,	e	mi	sa	di	poca	coincidenza.	Lui	sapeva	dove	trovarla.
«Sei	una	furbacchiona»	le	dico,	infatti.
«Che	male	cʼè	se	lo	tengo	informato	sui	miei	spostamenti?	È	così	carino.»
«Lo	so,	lo	so»	ne	convengo.
Harper	si	inserisce.	«Quindi,	Charlotte,	tra	voi	va	alla	grande,	eh?»
«Non	mi	sbilancio,	ma	direi	che	sì,	va	tutto	a	gonfie	vele,	per	ora»	le	risponde.
«Meglio	così.	Si	vede	che	siete	felici»	riprende	Harper.
«Oh	sì,	non	sai	quanto.»	Charlotte	è	radiosa	nel	parlare	di	lui.
Intanto	 una	 cameriera	 ci	 raggiunge	 per	 segnarsi	 cosa	 vogliamo	 su	 un

blocchetto.
«Char,	 potevi	 anche	 chiederci	 se	 eravamo	 dʼaccordo	 con	 la	 tua	 colazione	 a

base	di	pancake	e	cioccolata,	prima	di	ordinare	per	tre»	la	rimprovero.
«Per	me	non	cʼè	problema,»	si	inserisce	Harper	«uno	strappo	ogni	tanto	posso

anche	concedermelo.»
Ma	io	mi	rivolgo	alla	mia	best.	«Che	poi	non	hai	appena	messo	in	evidenza	il

fatto	di	volerti	mettere	a	dieta?»
«Ho	 detto	 che	 devo	 dimagrire,	 non	 seguire	 necessariamente	 una	 dieta.	 Ci

possono	essere	metodi	alternativi...»	fa	una	faccia	piena	di	significati.	
«Non	essere	disgustosa,	Charlotte.»
«Ma	quando	mai?!»	e	mi	strizza	lʼocchio.
Ed	 ecco	 che	 i	 nostri	 piatti	 arrivano.	 I	 pancake	 sembrano	 soffici	 e	 hanno	una

sfumatura	 dorata	 che	 risalta	 il	 colore	 rosso	 dei	 frutti	 di	 bosco	 e	 della	 panna,
entrambi	adagiati	 sopra.	E	anche	 la	cioccolata	sembra	così	densa	che	mi	viene
voglia	di	immergerci	subito	il	cucchiaino	per	assaggiarne	un	poʼ.
Il	cibo	ci	prende	 tutte,	 tanto	che,	per	diversi	minuti,	nessuna	 fiata	più.	È	una

vera	signora	colazione,	dove	ogni	cosa	è	deliziosa.
Poi	Charlotte	si	schiarisce	la	gola.	«Harper,	senti,	da	quanto	tua	sorella	sta	con

il	suo	ragazzo?»
«Faranno	tre	anni	a	gennaio.»
Mi	butto	 sul	 cibo	e	 lascio	che	 se	 la	vedano	da	 sole,	ma	 resto	bene	attenta	al

loro	scambio	di	battute.
«E	dimmi,	Harper,»	torna	alla	carica	la	mia	amica,	dopo	aver	spazzolato	il	suo

piatto	dellʼultimo	pezzo	di	pancake	«va	tutto	bene	tra	loro?	E	il	ragazzo	comʼè?»
Lʼaltra	 ci	 riflette	 un	 attimo,	 andando	 avanti	 a	 mangiucchiare	 quello	 che	 ha

davanti.	«Tutto	bene	non	direi.	Si	sono	mollati	un	paio	di	volte,	anche	se	poi	si
sono	rimessi	assieme.	Non	riescono	a	stare	lontani	per	troppo	tempo,	una	volta
separati.	Ma	le	liti	sono	allʼordine	del	giorno.	Lui	è	un	bel	tipo,	fedele,	riservato,
gran	lavoratore.	Ha	aperto	un	ristorante	in	una	villa	dʼepoca	con	un	socio,	che	è
lo	chef.	Lui	ci	ha	investito	i	soldi	ed	è	“il	capo”	di	tutto,	organizza	serate	a	tema,



gestisce	i	rapporti	con	i	clienti	e	i	fornitori.	Ma	perché	queste	domande?»
Charlotte	non	si	scompone.	«Ti	direi...	per	curiosità,	ma	cʼè	altro.	Andiamo	per

gradi.	E	come	si	chiama	questo	uomo	perfetto?»
«Non	ho	mai	detto	che	è	perfetto.	Nessuno	 lo	è.	Ma	certo	ha	 il	 suo	perché	e

non	 sfigura	 mai,	 semmai	 il	 contrario.	 Attira	 gli	 occhi	 e	 lʼattenzione	 ovunque
vada.	Mia	sorella	è	fortunata.	Comunque	lui	si	chiama	Mason	Ross.»
«E	tra	te	e	tua	sorella	come	va?»
Alzo	gli	occhi	al	cielo,	perché	il	suo	sta	diventando	un	interrogatorio	in	piena

regola.	 Non	 invidio	 Harper	 che	 però,	 da	 buona	 samaritana,	 si	 accinge	 a
rispondere	a	tutto.
Difatti	afferma:	«Con	Vanessa	non	ci	sono	miglioramenti,	va	sempre	come	al

solito	con	lei.	Sta	sempre	sulle	sue,	ha	il	suo	giro	di	amicizie	dal	quale	io	sono
esclusa,	non	uscirebbe	con	me	manco	morta,	forse	si	vergogna	anche	di	avermi
come	 sorella.	 Però	 ogni	 tanto	 si	 lascia	 andare	 a	 delle	 gentilezze	 esagerate	 nei
miei	 confronti,	 specie	 se	 vuole	 qualcosa	 in	 cambio.	 Difatti	 non	 so	 perché	 mi
abbia	spinta	a	fare	il	colloquio	da	voi,	non	ci	vedo	un	senso,	tuttavia	credo	che	lo
scoprirò.	A	meno	che	non	le	sia	andato	di	volta	il	cervello.»
Ha	un	sorriso	mesto,	mi	sa	che	ci	soffre	per	questa	condizione	e		mi	dispiace

per	lei.	Non	vorrei	essere	nei	suoi	panni.	Diversamente	da	me	Charlotte,	quando
vuole	una	cosa,	non	tergiversa	e	va	dritta	al	punto,	come	un	rapace	sulla	preda.
Mi	aspetto	che	non	molli	la	presa	e,	come	volevasi	dimostrare,	non	lo	fa.
«E	dimmi,	Harper	cara,	non	ti	vorresti	prendere	una	rivincita	su	di	lei	per	tutti	i

maltrattamenti	subiti?»
Mi	 porto	 una	 mano	 alla	 testa	 e	 chiudo	 gli	 occhi,	 scuotendola,	 perché	 sta

esagerando.	 Va	 bene	 che	 la	 ragazza	 è	 dolce	 e	 gentile,	 ma	 non	 è	 proprio	 una
nostra	 carissima	 amica	 da	 chiederle	 cose	 tipo	 questa.	 E	 se	 facesse	 la	 spia	 alla
sorella?	Non	si	sa	mai	come	funzionano	davvero	 le	dinamiche	familiari	e	cosa
scoppia	nelle	menti	e	negli	animi	altrui.
Ma	la	neoassunta	mi	stupisce.	«Per	natura	sono	calma	e	docile,	Charlotte,	ma

in	effetti	ho	sofferto	per	il	comportamento	di	Vanessa	e	ancora	ci	soffro.	So	che
non	avrò	mai	 la	 sorella	 che	ho	 sempre	desiderato,	però	 farmene	una	 ragione	è
tutta	 unʼaltra	 storia.	 Comunque...	 una	 lezioncina	 gliela	 darei.	 Anche	 se	 non
vorrei	che	lei	sapesse	che	anchʼio	cʼentro...»
Charlotte	 ha	 una	 strana	 luce	 negli	 occhi.	 «Ma	 certo,	 tesoro,	 e	 poi	 il	 lavoro

sporco	non	lo	faresti	materialmente	tu.	E	nemmeno	io.	Io	e	te	staremo	dietro	le
quinte	e	manovreremo	i	fili	della	nostra	Brooklyn	qui,	di	modo	che,	nel	periodo
più	magico	dellʼanno,	che	è	anche	il	suo	preferito,	abbia	una	persona.»
La	cameriera	arriva	in	quellʼattimo	e	ci	porta	via	i	piatti	e	le	tazze	svuotate	da

tutto.



Solo	allora	rompo	il	mio	silenzio	e	parlo.	«Char,	il	tuo	piano	è	tutto	da	vedere.
Non	ho	specificato	che	avrei	accettato.	Non	ancora.	Ho	solo	precisato	che	avrei
ascoltato	i	dettagli...»
«Quale	piano?»	si	fa	avanti	Harper,	protendendosi	verso	di	noi	sul	tavolo.
Charlotte	 la	 imita	 e	 si	 avvicina	 di	 più	 a	 noi	 due.	 Sembriamo	 sul	 punto	 di

stabilire	i	piani	per	una	rapina	a	mano	armata.	Nel	senso	che	confabuliamo	fitte
fitte,	e	pazienza	se	la	cameriera	e	la	cassiera	ci	fissano	stranite	al	pari	di	qualche
altro	cliente.
Successivamente	la	mia	amica	parla	definitivamente	chiaro.
«La	 cosa	 è	molto	 semplice.	 Per	me	Brook	 dovrebbe	 portare	 via	 il	 ragazzo	 a

Vanessa,	 per	 pareggiare	 i	 conti	 con	 quello	 che	 le	 ha	 fatto	 quando	 lavoravano
insieme.	Io	ho	visto	come	lʼha	trattata	e,	a	voler	precisare,	è	sempre	stata	fredda
e	distaccata	anche	con	me.	Dunque	sarà	un	piacere	aiutare	Brooklyn	a	fare	ciò
che	 va	 fatto,	 tanto	 per	 placare	 lʼarroganza	 di	Vanessa	 e	 farle	 capire	 che,	 oltre
allʼessere	 fica,	 cʼè	 anche	 altro	 che	 può	 conquistare	 un	 uomo.	 Vuoi	 quindi	 tu,
Harper	Jones,	aiutarmi	nel	mio	scopo?	Aiutarmi	con	Brooklyn	intendo.	Che	mi
dici?»
Vedo	Harper	mangiucchiarsi	 il	 labbro	di	sotto	e	picchiettare	sul	 tavolo	con	le

dita.	Chiaro	segno	che	non	è	sicura	che	sia	una	cosa	da	fare.	In	effetti	sono	nella
sua	stessa	condizione	mentale;	da	una	parte	mi	dico	“proviamoci,	perché	no?!”,
ma	 dallʼaltra	 non	 mi	 sembra	 carino	 mettere	 in	 mezzo	 un	 povero	 cristo	 che
nemmeno	 conosco	 e	 rovinargli	 la	 storia	 dʼamore,	 per	 quanto	 imperfetta	 possa
essere.
Eppure	 Harper	 mi	 stupisce,	 allungando	 la	 mano	 destra	 sul	 tavolo,	 per	 poi

prendere	con	lʼaltra	la	mia	per	poggiarla	sulla	sua	e	fare	lo	stesso	con	quella	di
Charlotte	che	ora	è	sulla	mia.	Insomma,	una	piramide	di	mani.
«Ci	sto.	Starò	dietro	 le	quinte,	come	appunto	precisato,	ma	mi	 farò	venire	 in

mente	tutti	i	dettagli	che	possano	portarci	alla	riuscita	del	nostro	piano.»
Butto	fuori	anchʼio	ciò	che	penso.	«La	verità?	Ero	dubbiosa	fino	a	un	minuto

fa.	Ma,	 se	 siete	 determinate	 e	 sicure	 che	 sia	 una	 cosa	 che	 vada	 fatta,	 non	mi
tirerò	indietro.	Però	ho	una	domanda	per	te,	Harper.	Perché	lo	fai?	Voglio	dire,
perché	ti	sei	decisa	per	il	sì?	Solo	per	una	questione	di	vendetta?»
«No.	Perché	spero	anche	che	sia	la	volta	buona	in	cui,	perdendo	il	suo	uomo,

Vanessa	capisca	gli	sbagli	fatti	e	decida	di	cambiare.	Perché	desidero	proprio	che
rifletta	 sul	 suo	modo	di	agire	e	 se,	per	 farglielo	comprendere,	bisogna	usare	 le
maniere	forti,	che	siano.	In	ultimo,	perché	penso	che	farei	un	bel	favore	anche	a
Mason.	Lo	libererei	dalla	donna	sbagliata	per	lui	per	una	come	te,	Brooklyn,	che
mi	sembra	nettamente	più	al	caso	suo.»
«Ok,	 mi	 basta.	 Offro	 io.»	 Detto	 questo	 mi	 alzo,	 richiamo	 la	 cameriera	 e	 le



chiedo	il	conto.	Alla	fine	pago.
Salutate	 le	 altre,	 ho	voglia	di	 camminare	da	 sola	per	 schiarirmi	 le	 idee.	Non

sono	 mai	 stata	 brava	 negli	 appuntamenti	 combinati	 o	 al	 buio.	 Non	 ho	 mai
“rubato”	il	fidanzato	alle	amiche	o	alle	nemiche,	che	poi	sono	sempre	state	molto
poche.	 Non	 amo	 inimicarmi	 nessuno,	 possibilmente.	 E	 mi	 chiedo	 se	 non	 stia
facendo	un	errore	e	se	il	mio	scopo	non	sia	solo	quello	di	avere	un	boyfriend	per
Natale.	Ma	Charlotte	sembra	così	determinata.	E	se	poi	Mason	non	mi	piacesse?
Ok	 fingere,	 ma	 se	 provassi	 veramente	 qualcosa	 per	 lui,	 dopo	 unʼattenta
conoscenza,	 non	 sarebbe	meglio?	 Non	 lo	 so.	Ma	 oramai	 ho	 detto	 sì	 e	 voglio
essere	coerente	con	quello	che	ho	assicurato	mi	sarei	accinta	a	fare.
	
Domenica	è	sempre	domenica.	Sono	spaparanzata	sul	divano	con	i	popcorn	in

mano	 e	 un	 film	 in	 DVD	 nel	 lettore,	 quando	 il	 cellulare	 prende	 a	 suonare
spezzando	la	magia	dei	protagonisti	che	si	stanno	baciando	come	se	non	ci	fosse
un	domani.
Frase	abusata,	ma	ci	sta	bene.
«Pronto»	annuncio	priva	di	entusiasmo,	senza	nemmeno	vedere	di	chi	si	tratti.
«Ciao,	sono	Harper.	Volevo	farti	sapere	che	Mason,	il	ragazzo	di	Vanessa,	darà

una	 cena	 a	 tema	Halloween...	 domani	 31	 ottobre,	 cucinata	 per	 lʼoccasione	 dal
suo	chef	 stellato.	Mia	 sorella	non	ci	 sarà,	 ha	 iniziato	 a	 fare	 la	modella	 e	ha	 la
sfilata	 quella	 sera.	 Perciò	 dovresti	 andarci,	 anche	 se	 lʼhai	 saputo	 allʼultimo,
magari	con	Charlotte	e	Isaac.	Sarà	lʼoccasione	per	farti	notare	da	Mason.»
«Oh,	che	notizia!	Dirò	a	Charlotte	di	prenotare	per	 tre.	Ma	 Isaac	non	 farà	 la

spia	a	tua	sorella?»
«Me	lo	lavoro	io,	tranquilla.	Lo	conosco	da	una	vita	e	so	come	prenderlo.»
Sorrido,	 anche	 se	 lei	 non	 può	 vedermi.	 «Beh,	 allora	 direi	 che	 ci	 siamo,

facciamo	così.	Grazie.»
«Figurati,	Brooklyn.	Ci	vediamo	sul	lavoro.»
«Certo,	a	domani.»
Chiudo	la	comunicazione	e	mi	fiondo	fuori	dalla	porta,	bussando	velocemente

a	quella	di	Charlotte.
«Char,	apri!»
«Un	attimo!»	esclama	da	dentro.	Poi	apre	e	non	è	sola,	alle	sue	spalle	cʼè	Isaac

a	petto	nudo	e	piedi	scalzi.
«Ops,»	 mi	 scappa	 «scusatemi.	 È	 che	 avrei	 bisogno	 di	 parlarti,	 Char.	 Puoi

seguirmi	un	attimo?»
«Solo	 un	 secondo,	 tesoro»	 fa	 al	 suo	 ragazzo,	 dopo	 averlo	 slinguazzato	 per

bene.
Se	non	mi	spiaccico	la	testa	al	muro,	è	un	miracolo.



Che	imbarazzo!	E	davanti	a	me,	single	per	forza,	non	è	il	massimo.
Finalmente,	una	volta	finito	di	baciarsi	alla	francese,	Charlotte	mi	segue,	con	le

labbra	tipiche	di	chi	si	è	appena	data	da	fare	sulla	bocca	altrui.
«Ma	 di	 darti	 un	 contegno	 non	 sei	 capace?	 Almeno	 davanti	 a	 me	 potevate

evitare	il	risucchio	di	lingue	e	salive...»	puntualizzo	piccata.
«Lo	so,	ma	è	tanto,	tanto	carino.	Me	lo	mangerei...»
«Risparmiami	di	pensare	anche	a	questo	o	vomito,	te	lo	giuro.	Vieni	da	me	un

attimo...»	La	 trascino	via,	chiudendo	fuori	 il	 suo	ragazzo	dalla	porta	e	 facendo
scivolare	a	lei	la	vestaglia	giù	da	una	spalla.
«Che	modi	sono,	tesoro?!	Non	sgualcirmi	troppo.	Allora?»
«Harper	mi	ha	appena	riferito	che	domani	ci	sarà	una	serata	dedicata	alla	festa

di	Halloween	nel	ristorante	di	Mason.	Certo,	avrei	preferito	un	altro	periodo,	tipo
dicembre,	tutta	neve,	renne,	palline	natalizie	e	via	dicendo,	ma	non	si	può	avere
tutto.»
«E...»	inizia	lei,	per	poi	fermarsi	di	proposito.
«E	Vanessa	non	ci	sarà.	Dovresti	prenotare	una	cena	per	tre:	io,	te	e	Isaac.	Ma

mi	vergogno	troppo,	almeno	la	telefonata	la	lascio	a	te.	Che	mi	dici?»
La	vedo	grattarsi	 il	mento,	ma	so	che	sta	 recitando.	Ha	già	deciso	 tutto	nella

sua	testolina,	eppure	prende	tempo	apposta.
«Dico	 che	 è	 stupendo!	 Non	 ti	 preoccupare	 che	 chiamo	 io	 al	 ristorante.	 Ma

sempre	domani,	dopo	il	lavoro,	tieniti	libera	per	dello	shopping	a	tema	“notte	di
Ognissanti”,	 che	non	è	Natale,	 te	 lo	 concedo,	ma	meglio,	 no?	Dovremo	anche
uscire	prima	o	non	faremo	in	tempo	a	girare	per	negozi.	E	almeno	avrai	modo	di
lavorarti	 Mason	 prima	 di	 quella	 data,	 prima	 del	 25	 di	 dicembre	 intendo.
Dovremo	 anche	 incontrarci	 con	 Harper	 per	 carpirle	 dei	 segreti	 su	 Mason,	 se
vuoi.	Fatti	mandare	via	cellulare	una	sua	foto...»
La	interrompo.	«No,	niente	segreti.	Voglio	scoprire	che	tipo	è	senza	forzare	le

cose	e	senza	aiuti	esterni.	O	almeno	non	troppi	e	non	di	quel	tipo.	Ah,	Harper	ha
aggiunto	che	metterà	al	corrente	di	tutto	anche	Isaac,	sono	amici	e	quindi	farà	in
modo	che	non	faccia	la	spia	a	Vanessa.»
Lei	mi	dà	le	spalle	e	apre	la	porta	di	casa	mia	per	andarsene,	ma	sul	corridoio

si	volta	e	mi	sussurra:	«Sarà	meglio	che	Harper	capisca	che	adesso	Isaac	ha	una
ragazza	e	spetta	a	lei,	ossia	a	me,	parlarci.	Poi,	se	lei	vuole	contribuire,	ok.	Ma
lui	è	mio.»
Sollevo	le	mani	come	se	fossi	io	Harper	e	dovessi	difendermi,	raggiungendola.

«Lo	 sa	 anche	 lei,	 non	 ha	 mica	 detto	 di	 volertelo	 portare	 via.	 Tranquilla,	 eh?
Torna	dal	tuo...»
«Dal	mio	“cucciolo	di	foca”.»
Mi	fisso	sul	corridoio	e	intanto	trattengo	le	labbra	per	non	scoppiare	a	ridere.



Peccato	che	duri	poco,	non	ce	la	faccio	proprio.
«“Cucciolo	di	foca”...	cucciolo	di	foca,	hai	detto?	Ma	da	dove	ti	è	uscita?!»	e

rido	ancora.
Lei	 si	 stringe	 la	cintura	della	vestaglia	 sulla	pancia.	«È	meglio	che	 tu	non	 lo

sappia.	Ci	vediamo,	tesoro,	torno	da	lui.»
Le	faccio	il	segno	del	pollice	alzato	e	rientro	dentro	casa.	In	effetti	il	disordine

regna	sovrano.	 Il	 film	ha	perso	 la	magia	e	decido	di	non	 terminare	di	vederlo.
Riordino	un	poʼ	in	giro,	sprimaccio	i	cuscini	e	arieggio	le	stanze,	in	seguito	mi
risiedo	sul	divano	e	mando	un	sms	alla	dolce	Harper.
	
Inviami	una	foto	di	Mason,	se	ce	lʼhai.	Sono	curiosissima.	:)
	
Non	ci	mette	molto	a	rispondermi	e	a	mandarmi	un	mms.
	
Eccolo	in	tutto	il	suo	splendore	e	senza	Vanessa	intorno.	^_^
	
La	ringrazio	e	inoltro	la	stessa	foto	a	Charlotte.	Dopo	poco	le	sue	urla	al	di	là

del	muro,	 perché	 abitiamo	 tanto	 vicine,	mi	 arrivano	 forti	 e	 chiare.	 È	 la	 solita
forza	della	natura	e	stravede	per	me.
Urlo	 anche	 io	 per	 farle	 capire	 che	 ho	 sentito.	 Ora	 sì	 che	 dovrà	 dare	 delle

spiegazioni	 a	 Isaac.	 Mentre	 io	 mi	 fisso	 sulla	 foto	 di	 Mason	 piacevolmente
stupita.
Non	me	 lo	 facevo	 così,	ma	 è	 ancora	meglio	 delle	mie	 aspettative	 e	 fantasie.

Adesso	mi	domando	se	posso	essere	considerata	alla	sua	altezza.	Non	vorrei	che
dicessero:	“Ma	come	ha	fatto	quel	 fico	a	mettersi	con	una	così?	Carina,	sì,	ma
niente	di	che.”
Non	lo	potrei	accettare	e	sopportare.
Mi	avvicino	allo	specchio	e	mi	tiro	su	i	capelli,	a	simulare	nuove	pettinature	e

magari	 un	 nuovo	 trucco.	 Considero	 anche	 che	 facciamo	 un	 bel	 contrasto.	 Io
pallida	 come	 una	 vampira,	 lui	 più	 scuro.	 Io	 mora	 e	 con	 i	 capelli	 lunghi.	 Lui
castano	e	con	i	capelli	tagliati	corti,	tranne	che	per	un	ciuffo	sul	davanti.	Io	con
occhi	scuri,	lui	con	occhi	chiarissimi.
Intanto	 lʼidea	di	 iniziare	questa	sceneggiata	per	portarlo	dalla	mia	parte,	cioè

farlo	mio,	 non	mi	 dispiace	 per	 niente	 e	 comincia	 a	 stuzzicarmi.	 Come	 un	 bel
gioco	di	cui	spero	di	non	pentirmi	ora	e	in	futuro.
	
	

	
	
	



	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	4
	

Il	giorno	dopo	sono	al	centro	commerciale	con	Charlotte.	Siamo	determinate,
serene	e	felici.	Ci	atteggiamo	come	Vivian	in	“Pretty	Woman”.	Quasi	ci	risuona
la	musica	di	sottofondo	nelle	orecchie,	anche	se	sovrastata	da	quella	dance	che
cʼè	nei	vari	negozi	che	visitiamo.
Non	 so	 se	 vestirmi	 in	maschera,	 come	 è	 previsto	 dalla	 serata	 a	 tema	 in	 cui

vedrò	per	la	prima	volta	Mason	o	optare	per	un	look	elegante	e	basta.
«Char,	fermati	un	attimo.	Non	ho	idea	se	travestirmi	o	meno.	E	tu	non	fai	che

farmi	galoppare	di	qui	e	di	lì.	Non	dovrei	avere	le	idee	chiare,	prima?»
In	 risposta	mi	 tira	dentro	a	un	negozio	di	dolciumi,	dove	caramelle,	bonbon,

lecca	lecca,	marshmallow	e	cioccolatini	di	ogni	forma	fanno	bella	mostra	di	sé.
Ci	sono	anche	i	bastoncini	di	zucchero	rossi	e	bianchi,	che	tanto	amo	mangiare
nel	periodo	natalizio.	Sono	proprio	fissata	e	scontata.
È	un	attimo	e	mi	immagino	come	elfa,	con	il	cappello	e	le	scarpe	a	punta,	 le

orecchie	strane	e	i	vestiti	tipici.	Mentre	ho	tra	le	mani	le	letterine	dei	bambini	nel
laboratorio	di	Babbo	Natale,	tra	giocattoli	nuovi,	vecchi	e	ancora	da	costruire.
Già,	mi	ci	vedrei	bene	in	quelle	vesti.
Torno	sulla	mia	amica.
«E	 non	 guardarmi	 così,	 Brook,	 avevo	 bisogno	 di	 zuccheri	 dopo	 il	 lavoro.

Anche	 se	 abbiamo	 fatto	 un	 orario	 ridotto.	 Fammi	 comprare	 qualcosa	 e	 ci
buttiamo	su	altro	shopping.»
La	 lascio	 fare	 e,	 contagiata	 dalla	 sua	 golosità	 e	 dal	 suo	 entusiasmo

fanciullesco,	decido	di	acquistare	un	sacchettino	di	snack	vari	e	uno	di	caramelle
sfuse	alla	frutta.
Una	 volta	 fuori	 ci	 abbuffiamo,	 ridendo	 di	 gusto	 quando	 le	 nostre	 guance

prendono	la	forma	di	quelle	degli	scoiattoli	con	le	nocciole.
«Siamo	ridicole	e	appiccicose»	ridacchia	lei.
«Oh,	sì,	siamo	decisamente	ridicole	e	appiccicose.»
«Andiamoci	a	lavare	le	mani	e	la	bocca,	è	il	caso.»
La	seguo	in	bagno,	dove	ci	rimettiamo	in	sesto,	prima	di	uscire.
«E	ora	che	si	fa?»	le	domando.	«Urgono	suggerimenti,	dato	che	non	possiamo

mica	temporeggiare	o	cazzeggiare	in	giro.	Né	uscire	a	mani	vuote.»
«Che	domande,	dolcezza,	andiamo	alla	svelta	a	cercare	i	nostri	abiti	da	strega.

Ci	vestiremo	uguali,	tranne	che	per	il	colore,	non	transigo.»
«Dici	che	dovrei	osare	e	conciarmi	da	strega	bella	e	misteriosa?»	ci	rifletto	su.
«Ovvio,	mi	hai	capita	perfettamente,	Brook.»
«Facciamolo,	 andiamo	 alla	 grande	 ricerca	 di	 tutto	 lʼoccorrente,	 intendo	dalla

testa	ai	piedi»	sorrido	di	gusto,	assaporando	già	i	benefici	che	potrei	ricevere	in



cambio.	Mi	riferisco	a	Mason,	anche	se	dubito	che	scoccherà	la	scintilla	da	parte
sua	 solo	 per	 il	 bel	 vestito	 che	 potrei	 trovarmi,	 soprattutto	 se	 è	 fedele	 come
sostengono.
«Tesoro,	partiamo	dai	piedi	alla	testa.	Lì	di	fronte	cʼè	proprio	il	nostro	negozio

preferito.»
«Benissimo!»	sono	euforica.
E	siamo	solo	al	31	ottobre,	chissà	man	mano	che	i	giorni	mi	porteranno	al	mio

mese	 preferito:	 dicembre.	 Anche	 se	 spero	 tanto	 che	 torni	 a	 essere	 un	 periodo
splendido	 sotto	 ogni	 punto	 di	 vista,	 senza	 problemi	 allʼorizzonte,	 viste	 le
esperienze	passate.
La	commessa	ci	viene	incontro	e,	con	una	gentilezza	esagerata	da	farci	cariare

i	 denti,	 ci	 chiede	 se	 abbiamo	 bisogno	 di	 aiuto	 e	 se	 può	 esserci	 utile.	 Al	 che
ribattiamo	in	coro	un	secco	“no!”,	prima	di	separarci.	Ognuna	deve	scegliere	ciò
che	le	aggrada,	salvo	poi	avere	lʼapprovazione	dellʼaltra.
Attraverso	file	di	scarpe,	le	provo,	le	annuso,	le	rimetto	nelle	scatole	nel	caso

non	mi	stiano	bene.	E	ancora	guardo	cosa	provano	le	altre	clienti	e	giro	fino	allo
sfinimento,	 finché,	meraviglia	delle	meraviglie,	 trovo	un	paio	di	 stivali	 alti	 fin
sopra	il	ginocchio,	lucidi	e	con	il	tacco	fine.	Rigorosamente	neri.
Li	indosso	e	mi	stanno	una	favola.	Sono	anche	comodi,	stranamente,	di	solito	i

miei	piedi	e	le	mie	gambe	non	vanno	molto	dʼaccordo	con	tutto	ciò	che	è	alto	e
fasciante.	Ma	non	è	questo	il	caso.	Li	lascio	là,	in	attesa	di	portarci	la	mia	amica
in	visione.
Cerco	Charlotte,	che	ha	una	scarpa	in	una	mano	e	una		differente	nellʼaltra.
«Non	 osare	 comprare	 quella	 con	 quel	 tacco	 assurdo!»	 esclamo,	 indicando	 la

calzatura	che	tiene	nella	mano	sinistra.	«È...	orrenda.»
«Non	tanto...»
«Ma	lʼhai	vista?»	e,	prima	che	obietti	altro,	gliela	porto	via	semplicemente.
«Ok,	 tesoro,	 avevi	 ragione.	 Prendo	 quella	 col	 tacco	 più	 basso	 e	 la	 punta

tipicamente	“da	strega”.	Cosa	farei	senza	di	te?»
«Quello	che	farei	io	senza	di	te,	ossia	niente.»
Ci	abbracciamo	per	un	attimo.	Ma	poi	lei	mi	blocca.
«E	tu?	Perché	sei	a	mani	vuote?»
«Seguimi»	dichiaro,	con	il	sopracciglio	alzato	di	chi	vuole	intendere	qualcosa.
Charlotte	 mi	 viene	 dietro	 senza	 fiatare,	 fino	 a	 quando	 non	 le	 mostro	 i	 miei

meravigliosi	stivali.
«Ma	sono	da	urlo,	Brooklyn.	Lo	farai	morire	così.»
«Non	 esagerare!	 E	 poi	 tutto	 dipende	 se	 potrò	muovermi	 per	 la	 sala	 e	 farmi

vedere.	Se	starò	seduta	al	 tavolo	per	 tutto	 il	 tempo,	non	 li	vedrà	nemmeno	per
sogno.»



«Beh,	ci	penseremo	a	suo	tempo.	Andiamo	alla	cassa?»	mi	propone.
Annuisco	 soddisfatta	 e	 mi	 incammino	 al	 suo	 fianco.	 Paghiamo	 e	 usciamo,

alleggerite	nel	portafoglio	e	nellʼanimo.	Quindi,	restando	in	tema	gambe	e	piedi,
il	prossimo	step	è	in	un	negozio	di	calze,	rigorosamente	a	righe.	Nere	e	viola	per
me,	nere	e	rosse	per	lei.
Dopo	 il	 Natale,	 non	 mi	 dispiace	 appunto	 nemmeno	 questo	 periodo	 di	 fine

ottobre	 e	 questa	 festa	 antica,	 nata	 in	 Irlanda,	 se	 non	 sbaglio.	 Ogni	 cosa
contribuisce	a	farmi	piacere	tutti	questi	mesi	da	adesso	fino	a	dicembre	inoltrato,
peccato	che	passino	in	un	soffio.
«Ora	al	reparto	vestiti	per	Halloween»	ci	scappa	di	bocca	allʼunisono.
Qui	 le	 cose	 si	 fanno	 più	 serie.	 Scegliere	 non	 è	 per	 niente	 facile.	 E	 allora,

nonostante	tutto,	la	prendiamo	con	molta	fretta,	vista	lʼora,	anche	se	la	festa	non
inizierà	 se	 non	 alle	 dieci	 di	 sera.	 Facciamo	 poi	 una	 breve	 sfilata	 a	 beneficio
dellʼaltra	a	ogni	cambio	dʼabito	e	ballando	a	suon	di	musica.	Il	che	rende	il	tutto
più	divertente	e	musicale.	Più	recitativo	e	a	effetto.	Più	scenico,	come	solo	noi
possiamo	fare.
Anche	se	i	no	che	ci	diciamo	a	vicenda	sono	tanti.	A	cui	seguono	i	pollici	 in

giù	o	le	teste	che	si	muovono	da	una	parte	allʼaltra	per	indicare	che	quel	vestito	è
out	o	siamo	noi	a	esserlo	con	quello	addosso.
Quando,	come	per	magia,	 troviamo	 il	 suo.	Si	 tratta	di	un	abito	 lungo	e	nero,

stretto	in	vita	da	un	cinturino	in	broccato	dʼoro,	con	polsini	ampi	e	abbinato	al
classico	cappello	a	punta	con	piume	e	una	veletta	trasparente	nera.
Io,	al	contrario,	mi	innamoro	di	un	abitino	nero	provvisto	da	una	camicetta	in

chiffon	trasparente	sullo	scollo	e	sulle	maniche	e	nera	per	tutto	il	resto,	con	un
cinturone	 in	 vita	 e	 la	 gonna	 corta	 che	 si	 apre	 a	 balconcino	 con	 del	 tulle
asimmetrico	 a	 circondarla.	 Il	 completo	 è	 abbinato	 a	 un	 cappello	 elegante	 e
raffinato	in	velluto,	con	due	grandi	piume	legate	tra	loro	da	un	fiocco	di	raso.
Aggiudicato.
Usciamo	 pavoneggiandoci	 e	 passiamo	 al	 negozio	 di	 trucco.	 Voglio	 fare	 una

prova.	Se	poi	 starò	 alla	 grande,	mi	 terrò	 sul	 viso	 lʼesperimento	per	 la	 cena	da
Mason.	Altrimenti	mi	farò	struccare	e	penserò	io	a	qualcosa.
Mi	siedo	immediatamente	sulla	sedia	girevole	e	do	carta	bianca	alla	“maga	del

trucco”,	 che	 si	mette	 allʼopera	 con	 entusiasmo,	 come	 se	 la	mia	 faccia	 dovesse
essere	 la	 tela	 di	 un	 quadro	 da	 riempire	 con	 forme	 e	 colori.	 Evito,	 però,	 di
guardarmi	 allo	 specchio,	 preferisco	 di	 gran	 lunga	 lʼeffetto	 sorpresa.	 Ma,
dallʼespressione	di	Charlotte,	sembra	che	vada	tutto	alla	perfezione.
«Calca	un	poʼ	qui,	tesoro.	Non	trovi	che	le	darebbe	uno	sguardo	più	intenso?»

mi	sorprende	lei	rivolta	sempre	alla	truccatrice.
Da	quando	Char	è	unʼesperta	che	può	dare	consigli	a	una	professionista?



Mi	sento	leggermente	in	imbarazzo	da	questa	cosa,	ma	la	ragazza,	che	scopro
chiamarsi	Deborah,	sa	difendersi	da	sola.	Difatti	ferma	subito	la	mia	amica.	«Se
facessi	come	dici,	avendo	Brooklyn	gli	occhi	già	scuri	di	suo,	ne	farei	un	pozzo
nero.	 O	 la	 farei	 diventare	 la	 protagonista	 di	 un	 film	 gothic-horror.	 Perciò
eviterei.»
Charlotte	 la	 prende	 bene.	 Solleva	 una	mano	 e	 la	 riabbassa	 con	 nonchalance,

prorompendo	 con	 un:	 «In	 effetti	 vorremmo	 evitare	 di	 farla	 assomigliare	 a	 un
buco	nero	o	a	unʼassassina	seriale,	lo	dico	ridacchiando,	eh.	Me	ne	starò	buona
buona	nel	mio	angolo,	lasciando	fare	il	lavoro	a	chi	se	ne	intende.»
Scuoto	la	testa	nella	sua	direzione,	per	il	modo	tutto	suo	di	esporre	le	cose,	ma

sto	sorridendo.	E	per	fortuna	che	Deborah	si	è	fermata	o	le	avrei	fatto	rovinare	il
restauro	che	immagino	mi	stia	facendo.
Terminata	la	mia	ristrutturazione,	mi	piace	chiamarla	così,	mi	specchio	e	non

ci	credo.	Sono	davvero...	sto	benissimo!
Il	mio	 sguardo	 ha	 un	 non	 so	 che	 di	magnetico	 e	 attira,	 anche	 perché,	 in	 un

gioco	sapiente	di	alternanze,	i	colori	chiari	e	scuri	si	sono	fusi	con	i	miei	occhi,
che	 sembrano	 anche	 più	 grandi.	 Per	 non	 parlare	 delle	 ciglia	 stratosferiche	ma
vere,	niente	ciglia	finte.
Passo	poi	a	esaminarmi	il	resto	del	viso.	La	pelle	è	luminosa,	meno	cadaverica

e	più	naturale.	Niente	mascherone,	insomma.	Non	cʼè	nemmeno	distinzione	tra
viso	 e	 collo,	 cosa	 per	 me	 fondamentale,	 perché	 non	 cʼè	 niente	 di	 più
impresentabile	che	avere	la	faccia	chiarissima	e	il	collo	più	scuro.	O	viceversa,	il
viso	scuro	e	il	collo	bianco.	Infine,	la	bocca	sembra	carnosa,	anche	se	la	mia	non
lo	è,	e	polposa,	da	baciare.
Intanto	la	mia	best	è	al	posto	mio	al	trucco.	E	lʼunica	cosa	che	sa	dire	è:	«Con

me	esagera	pure,	Deborah.	Vacci	giù	pesante.	 Interpreto	una	 strega,	 dopotutto.
Non	una...	specie	di	Biancaneve.»
Sorvolo	 sul	 suo	 ultimo	 commento,	 tanto	 la	 conosco,	 da	 lei	 posso	 aspettarmi

questo	e	altro,	e	noto	con	dispiacere	che	i	miei	capelli	sono	un	disastro.	Anche
per	una	strega.	Di	conseguenza,	una	volta	pronta	la	mia	amica,	facciamo	un	salto
anche	dal	parrucchiere.
“Salto”	per	modo	di	dire.	Ci	metteremo	abbastanza.
E	difatti	è	così,	ma	a	capelli	scalati,	lisciati,	lucidati	sto	bene	nella	mia	pelle.	E,

da	come	si	pavoneggia,	anche	per	Charlotte	è	così.
	
La	 festa	 arriva	 ovviamente	 in	 un	 soffio.	Ho	 indosso	 lʼabito	 comprato	 oggi	 e

abbinato	a	quegli	stivali	strepitosi,	con	il	trucco	e	il	parrucco	già	pronti	da	prima.
«Stai	benissimo,	 tesoro,	 tranquilla»	mi	incoraggia	Charlotte,	a	mano	di	Isaac.

«Vero?»



Lui	 si	 sprofonda	 in	 lusinghe	 di	 ogni	 tipo.	 E	 lei	 lo	 prende	 a	 gomitate.	 «Non
esagerare,	 amore	 bello.	La	mia	 amica	 è	 splendida,	 lo	 so	 bene,	ma	 vola	 basso.
Certe	cose	le	puoi	dire	solo	a	me.	Sono	gelosa...»
Alzo	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «Ma	 ti	 pare,	 Char,	 che	 Isaac	 potrebbe	 mai	 tradirti

proprio	 con	me	e	 con	 te	presente?	E	non	dimenticarti	 cosa	 siamo	venuti	qui	 a
fare...»
Ci	scambiamo	un	sorriso	complice,	a	cui	partecipa	anche	Isaac,	che	considera:

«Forza,	andiamo	da	Mason.	Lo	conosco,	è	il	mio	best,	so	come	prenderlo.	Vedrai
che	sarà	tuo,	Brooklyn.»
Mi	viene	da	arrossire	per	due	ragioni.	La	prima	è	perché	la	parola	“tuo”	mi	fa

pensare	a	di	tutto	e	di	più.	La	seconda	è	perché	sto	tramando	per	portarlo	via	a
unʼaltra	donna	 e	mi	 sento	una	malandrina.	La	 cattiva	della	 situazione,	ma	non
propriamente	 così	 e	non	 troppo.	Un	poʼ	 come	Robin	Hood	che	 rubava,	 quindi
non	 faceva	 una	 cosa	 nobile,	 anche	 se	 poi	 lo	 faceva	 a	 danno	 dei	 ricchi	 per	 i
poveri,	perciò	il	suo	nome	veniva	riabilitato.
Torno	a	quello	che	mi	sto	apprestando	a	fare	e	apro	la	porta	del	ristorante,	che

da	 fuori	 è	una	meraviglia.	Si	presenta	 su	due	piani,	 come	 se	 fosse	una	villetta
dalle	 pareti	marroncine,	 il	 tetto	 con	 le	 tegole	 a	 vista	 e	 le	 grandi	 vetrate.	 Ci	 si
arriva	dopo	aver	percorso	un	 sentiero	che	 si	 trova	nel	mezzo	di	un	giardinetto
ben	curato	e	illuminato	da	lampioni,	ma	dentro	è	ancora	meglio.	Ci	sono	colonne
decorate,	 ingressi	 a	 volta	 che	 introducono	 a	 diverse	mini	 sale,	 tavoli	moderni
abbinati	a	sedie	 in	pelle	o	a	divanetti	con	cuscini.	E	poi	 tante	 luci	a	 illuminare
lʼambiente,	quadri	per	il	lungo,	ma	anche	qualche	specchio.
Lʼeleganza	 e	 la	 raffinatezza	 generale	mi	 colpiscono,	 lo	 devo	 ammettere,	ma

non	sembra	un	posto	per	snob	e	ricconi	con	la	puzza	sotto	il	naso.	Sembra	adatto
a	 persone	 di	 diversa	 estrazione,	 cosa	 che	 me	 lo	 fa	 piacere	 ancora	 di	 più.
Immagino	così	che	bello	che	deve	essere	con	le	luci	natalizie,	disposte	ovunque
e	magari	anche	sul	tetto,	a	simulare	una	neve	scintillante	e	bianchissima.
Mi	scappa	un	sospiro,	che	interrompo	non	appena	sento	Isaac	salutare	a	gran

voce	 il	 suo	 amico.	 E,	 per	 poco,	 la	 mandibola	 non	 mi	 casca	 giù,	 ci	 pensa
Charlotte	 a	mettermi	 un	 dito	 sotto	 al	mento	 per	 chiudermi	 la	 bocca	 in	 caduta
libera.
«Contieniti,	tesoro»	è	la	sua	frase.
Non	so	ce	la	faccio,	sinceramente.	Non	solo	Mason	è	il	mio	tipo,	ma	è	ancora

più	bello	che	in	foto,	se	possibile.	È	quellʼesemplare	di	ragazzo	che	ti	mette	in
soggezione	 anche	 solo	 per	 aver	 invaso	 il	 tuo	 campo	 visivo.	 Non	 serve
necessariamente	che	proferisca	qualche	parola,	basta	la	sua	presenza	e	vicinanza
a	paralizzarti	i	sensi.	O	almeno	è	quello	che	mi	sta	capitando,	sperando	che	non
mi	esca	di	bocca	una	risatina	imbarazzata.



Peccato	che	mi	esca	molto	di	più.
Appena	sento	che	 la	canzone	“Do	what	you	 like”	di	Taio	Cruz	si	 spande	nel

locale	incomincio	a	tenere	il	ritmo	dentro	di	me,	tanto	per	sdrammatizzare.	Ma
mi	rendo	conto	troppo	tardi	che	una	vocina	in	falsetto	mi	è	scappata	per	davvero
fuori	di	bocca.
«Girl,	 why...	 be	 so	 cruel...	 be	 so	 special»	 canticchio,	 tralasciando	 un	 poʼ	 di

parole.
Vorrei	 sprofondare	 sotto	 terra,	 sono	 lì	 lì	 per	 battere	 in	 ritirata,	 quando	 vedo

“lʼoggetto	delle	mie	attenzioni”	ridacchiare	piano,	come	se	non	volesse	farmi	un
torto,	 ciò	 nondimeno	 mi	 rendo	 conto	 che	 gli	 deve	 costare	 trattenersi.	 Riderei
anchʼio	 in	 altre	 circostanze.	 Però	 almeno	 ho	 rimediato	 una	 sua	 occhiata	 dalla
testa	ai	piedi.
«Ehi,	amico»	lo	saluta	Isaac,	che	è	travestito	da	angelo,	ossia	di	bianco	con	le

classiche	 ali	 e	 lʼaureola.	 «Questo	 posto	 è	 sempre	 una	 figata,	 in	 qualunque
“veste”	tu	lo	trasformi.	Lascia	che	ti	presenti	Charlotte,	la	mia	ragazza,	e	la	sua
amica	single	Brooklyn.»
Ho	 un	 mezzo	 sorriso	 che	 mi	 si	 paralizza	 sul	 viso	 alla	 parola	 “single”,	 non

doveva	 precisarlo.	 E	 si	 vede	 che	 anche	Mason,	 con	 lʼespressione	 che	 fa,	 non
vede	 il	 nesso	 con	 questa	 frase	 fuori	 luogo.	 Dopotutto	 sappiamo	 tutti	 che	 è
impegnato.
«Piacere»	mi	fa	comunque	lui,	tendendomi	la	sua	mano	che,	a	occhio	e	croce,	è

quasi	il	doppio	della	mia.
Indossa	un	completo	nero	provvisto	di	pantaloni	e	felpa	col	cappuccio	tirata	su

sulla	testa,	con	i	guanti	senza	dita	sulle	mani.	Passo	poi	a	osservargli	il	cinturone
in	 vita,	 dove	 noto	 che	 ha	 legato	 quello	 che	 sembra	 un	 paletto	 anti-vampiro,
mentre	 ai	 piedi	 ha	 degli	 scarponcini	 sempre	 neri.	 Mi	 sa	 di	 travestimento	 da
cacciatore	di	vampiri.
Per	fortuna	io	sono	una	strega.
Ricordo	solo	allora	che	non	gli	ho	ancora	stretto	la	mano,	che	tiene	sollevata	in

aria,	aspettandosi	probabilmente	che	gliela	stringa.
«Oh,	 già,	 scusa.	Piacere	mio...»	 balbetto,	 ricambiando	 la	 stretta	 da	 cui	 nasce

una	scossa.
Ci	stacchiamo	entrambi	come	elettrizzati,	aprendo	e	chiudendo	ognuno	 lʼarto

in	questione,	come	per	riprendere	la	normale	circolazione	e	motilità.	A	cui	segue
la	sua	stretta	alla	mia	amica,	come	se	si	fosse	ricordato	troppo	tardi	che	doveva
dare	la	precedenza	a	lei.
In	quel	mentre	 lui	ci	 fa	segno	di	seguirlo	al	 tavolo	che	ha	fatto	preparare	per

noi.	 E	 non	 posso	 che	 compiacermi	 delle	 decorazioni	 a	 tema	 zucche,	 ragni,
fantasmini,	pipistrelli	che	vedo	intorno.



Il	 tavolo	 è	 in	 una	 bellissima	 posizione,	 da	 cui	 si	 ha	 la	 visuale	 completa	 del
giardino	del	ristorante,	già	quasi	pieno	di	anime	dai	più	svariati	costumi.	Peccato
che	lui,	dopo	non	molto,	da	bravo	padrone	di	casa	ci	lasci	per	salutare	qualcun
altro.
«Sono	stata	pessima...»	constato.
Charlotte	mi	prende	una	mano.	«Non	troppo.	E	comunque	ha	salutato	prima	te

che	non	me.	Qualcosa	vorrà	pur	dire.»
Isaac	si	intromette	e	ribatte	alla	sua	osservazione.	«Voi	donne	state	sempre	lì	a

esaminare	 qualsiasi	 mossa	 uno	 faccia.	 Ma	 è	 innegabile	 che	 doveva	 salutare
prima	te,	amorina,	avendoti	nominata	io	per	prima	e	come	mia	ragazza.»
A	Charlotte	questo	non	basta.	«Sì,	ma	ti	è	per	caso	sfuggita	lʼocchiata	che	le	ha

lanciato?»
Devo	proprio	fermarla.	«Char,	non	era	unʼocchiata	da	“voglio	saltarti	addosso”

e	nemmeno	da	“voglio	chiederti	di	uscire”.	La	sua	era	semplicemente	curiosità
verso	il	mio	abbigliamento...»
Isaac	 si	 intromette.	 «Sì,	 come	no?!	Comunque	 è	 presto	 per	 fare	 pronostici	 o

dettare	giudizi.»
La	mia	amica	gli	urla	dietro	che	devʼessere	cieco	per	non	essersi	accorto	della

scarica	 di	 energia	 che	 è	 fluita	 dalle	 nostre	mani	 unite,	 quella	 mia	 e	 quella	 di
Mason.	Ma	la	verità	è	che	lei	è	troppo	di	parte	e	che	vedrebbe	segnali	positivi	in
ogni	nonnulla.
Quando	sposto	gli	occhi	sulla	sala,	vedo	che	il	bel	proprietario	sta	tornando	da

noi	con	un	tipo	vestito	da	cuoco,	che	poi	scopriamo	essere	effettivamente	il	suo
chef	stellato.	Questo	è	simpatico	e	preparato,	e	non	ci	mette	molto	a	 illustrarci
lʼelaborato	menù	della	serata.	Ma	del	cibo	non	mi	 importa	granché,	difatti	non
ne	so	nemmeno	troppo.
«È	una	pasta	pasticciata	quella?»	chiedo	allo	chef,	ossia	a	Dann.
«Sarebbero	lasagne»	mi	risponde	Mason.
«Oh.	Cioè?»	mi	permetto	di	escludere	tutti	gli	altri	dal	discorso,	se	non	lui,	a

cui	rivolgo	la	domanda.
«Si	ottengono	tagliando	in	grossi	quadrati	lʼimpasto	di	pasta	madre.	Non	te	ne

intendi	di	cucina,	specie	se	non	nostrana,	eh?»	alza	un	sopracciglio.
«Perché	non	la	inviti,	se	fate	qualche	corso?»	si	fa	avanti	Isaac.
E	bravo	lui,	che	muove	le	fila	della	nostra	conoscenza.
Tuttavia	ignoro	il	suo	intervento	e	resto	sul	chi	va	là.	«Non	saprei...	non	vorrei

passare	per...»
«Rilassati,	 Brooklyn»	 mormora	 Mason,	 con	 un	 sorriso	 rassicurante	 e

bianchissimo,	 da	 denti	 sbiancati.	 «Non	 ho	 mai	 mangiato	 nessuno...	 Se	 vuoi
venirci,	 ti	 do	 il	 nostro	 biglietto	 speciale	 per	 i	 corsi	 novembrini	 di	 pasticceria.



Tutti	sui	dolci,	per	chiarirci.	Ce	nʼè	giusto	uno	molto	presto.»
Cerco	lʼapprovazione	di	Charlotte,	che	mi	fa	una	faccia	strana	del	 tipo:	“Che

aspetti?”
Allora	mi	decido.	«Ci	verrò,	grazie.»
Dann	si	è	estraniato	e	ci	sta	servendo,	mentre	Mason	si	allontana	per	prendere

al	 volo	 il	 biglietto	 con	 il	 programma	 del	 corso	 e	 porgermelo.	 Da	 parte	 mia
arrivano	 i	 ringraziamenti	 di	 rito,	 anche	 se	 inizia	 a	 dire	 a	 me	 e	 agli	 altri	 di
mangiare	o	si	raffredderà	tutto.	Per	poi	allontanarsi	dopo	averlo	proclamato.
Peccato,	cominciava	a	piacermi	averlo	intorno.
	
Più	 tardi,	 a	 cena	 ultimata,	 la	 “festa”	 si	 sposta	 in	 una	 sala	 trasformata	 in

discoteca.	Partono	i	Coldplay,	seguiti	da	Calvin	Harris	insieme	a	Ellie	Goulding,
seguiti	 ancora	da	Taio	Cruz	con	Kylie	Minogue	 in	“Higher”,	 e	non	posso	 fare
altro	che	lasciarmi	richiamare	dal	ritmo	della	musica.	Charlotte	mi	viene	dietro
con	Isaac	e	balliamo.
A	un	tratto	questʼultimo	mi	viene	vicino	e	mi	parla	allʼorecchio:	«Mason	adora

ballare,	 ma	 Vanessa	 è	 rigida	 come	 un	 manico	 di	 scopa,	 così	 evita	 qualsiasi
coinvolgimento	 di	 questo	 tipo.	 Continua	 così,	 attira	 i	 suoi	 sguardi,	 e	 lo	 farai
impazzire.	 Ora	 lo	 chiamo,	 così	 che	 si	 unisca	 a	 noi.	 Mi	 raccomando	 di	 non
imbarazzarti	e	di	persistere	come	stai	facendo,	sei	una	bomba	sexy.»
Arrossisco	 e	 annuisco.	 So	 che	 Charlotte	 ci	 sta	 guardando	 male,	 ma	 non	 ci

voglio	fare	caso.
Due	 minuti	 dopo,	 uso	 tutte	 le	 mosse	 più	 sensuali	 dei	 video	 musicali	 di	 cui

faccio	 virtualmente	 incetta	 e,	 ogni	 tanto,	 lancio	 sguardi	 al	 cardiopalmo	 -	 o
almeno	 spero	 -	 a	Mason,	 lasciando	 socchiusa	 anche	 la	 bocca	 di	 proposito.	 In
quanto	a	lui	volta	subito	la	faccia,	quando	faccio	così,	per	poi	riportarla	su	di	me.
Come	 se	 stesse	 combattendo	 una	 battaglia	 interiore	 da	 tipo	 fedele	 che	 viene
tentato	da	una	quasi	 estranea.	E	vorrebbe	anche	 lasciarsi	 andare,	per	una	volta
vorrebbe	 farlo	 con	 tutto	 se	 stesso,	 specialmente	 perché	 il	 rapporto	 con	 la	 sua
ragazza	non	 è	 certo	 idilliaco	 e	 sono	 forse	 più	 le	 volte	 in	 cui	 ci	 sono	problemi
rispetto	a	quelle	in	cui	va	tutto	bene.	Ma	poi	la	coscienza	torna	a	parlare	per	lui	e
lo	frena.
O	forse	sono	io	a	volerla	vedere	così.
Però	sarebbe	stupendo	se	impazzisse	davvero	e	completamente	per	me.	Posso

solo	 provarci.	 E	 ci	 provo,	 prima	 con	 intenzione,	 più	 tardi	 quasi	 senza
rendermene	conto.	Di	contro	lui	a	volte	è	ricettivo,	altre	meno,	altre	ancora	per
niente.
Arrivo	alla	conclusione	che,	in	altre	occasioni,	lʼavrei	già	conquistato,	ma	non

si	 può	 far	 cedere	 chi	 non	 vuole.	 E,	 purtroppo	 per	 me,	 sembra	 sia	 preso	 da



Vanessa	a	tal	punto	da	non	concepire	di	poterla	tradire	o	anche	solo	di	farle	un
torto.	Oppure	la	sua	resistenza	dipende	unicamente	dal	suo	carattere	e	dalle	sue
convinzioni	su	cosa	sia	giusto	fare	e	cosa	no.	Insomma	per	ora	non	cʼè	partita,
sto	 facendo	 sforzi	 a	 vuoto.	 Ed	 è	 un	 vero	 peccato.	Dovrò	 sforzarmi	 di	 trovare
altro.
Ma	chi	la	sente	adesso	Charlotte?
Uffa,	sono	demoralizzata!
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	



Capitolo	5
	

Novembre	è	incominciato	da	qualche	giorno.	Un	mese	e	ventuno	giorni	e	sarà
Natale.	 Stasera	 intanto	 ci	 sarà	 il	 corso	 di	 cucina	 tenuto	 da	 Dann,	 lo	 chef	 di
Mason.
Chissà	se	sarà	presente	anche	lui...
Harper	in	quel	momento	arriva	al	lavoro.
«Capo,	ci	sono	novità.	Ritiriamoci	in	bagno»	le	scappa	di	bocca.
«Primo,	il	vero	capo	è	un	altro.	Secondo,	il	bagno	non	è	il	posto	migliore	per

scambiarci	confidenze	di	un	certo	tipo.	Rimandiamo	alla	pausa	pranzo.»
«Ricevuto»	ribatte,	stretta	in	un	delizioso	cappotto	rosso.
Un	 attimo	 dopo	 sono	 alla	 mia	 postazione	 di	 lavoro,	 quando	 il	 telefono

dellʼufficio	suona.	Alzo	la	cornetta	e	dico:	«Ufficio	di	Brooklyn	Rochester.	Chi
parla?»
«Ciao,	sono	Mason	Ross,	quello	del	ristorante.»
Perdo	dieci	anni	di	vita	e	già	mi	sembra	di	sentire	i	formicolii	che	precedono

lʼinfarto,	però	mi	tocca	rispondere.
«Sì,	certo,	mi	ricordo.	Come	posso	esserti...	utile?»
Che	 domanda	 stupida,	 ma	 di	 certo	 non	 posso	 rivelargli	 che	 vorrei

approfondissimo...	 che	 cosa	 esattamente?	 La	 nostra	 conoscenza	 così	 acerba?!
Aiuto!
«Volevo	 solo	 ricordarti	 il	 corso	 di	 questa	 sera.	 Ti	 aspettiamo,	 mi

raccomando...»
«Certo,	non	mancherei	per	niente	al	mondo.»	Detto	questo	faccio	una	pausa.
Cʼè	silenzio	anche	dallʼaltra	parte.	Ma	dura	poco.
«Perfetto,	sono	contento	che	tu	ci	tenga	a	venire»	sottolinea.
«Non	sai	quanto...	Bene,	allora...	ciao»	mi	ritrovo	a	balbettare.
«Ok...	ciao	allora.	A	stasera.»
	
Alla	pausa	pranzo	prendo	Charlotte	in	disparte	e	la	metto	a	conoscenza	che	ci

incontreremo	al	bar	con	Harper.	Subito	mette	il	turbo,	si	infila	cappotto,	cappello
e	guanti	ed	è	pronta	a	seguirmi	là.
Davanti	a	un	toast	farcito	si	parla	meglio.	Ma	sto	fremendo.	«E	allora,	Harper,

che	cosa	mi	devi	confidare?!»
Lei	 tossicchia,	 prima	 di	 illustrarmi	 la	 situazione.	 «Che	mia	 sorella	 è	 tornata

dalla	sua	sfilata,	ma	che	stasera	non	ci	sarà	al	corso.	Via	libera	con	Mason,	che
sarà	presente.	In	quanto	a	lui...»
«Allora?	Che	fai	pause	a	fare?»	la	redarguisce	Charlotte.
Harper	riprende:	«Tranquilla,	Char.	Isaac	non	ti	ha	parlato?»



«Sì,	mi	ha	raccontato	di	aver	conversato	con	Mason	a	proposito	del	felice	esito
della	serata	del	31	ottobre.	E	che,	tra	una	discussione	e	lʼaltra,	ha	tirato	in	ballo	il
nome	di	Brooklyn.	Questo	discorso	me	lʼha	fatto	giusto	ieri.»
Sono	 allibita	 e	 incredula.	 «Char,	 e	 quando	 avresti	 tirato	 in	ballo	 lʼargomento

con	me?»
«Scusa,	tesoro.	Il	capo	mi	ha	messa	a	fare	altri	straordinari	extra,	sto	su	di	notte

e	non	 te	 lʼho	detto,	così	sono	fuori	 fase.	Ma	giuro	che	non	avrei	 fatto	 finire	 la
giornata	senza	accennartelo...»
Quando	 la	mia	 best	mi	 guarda	 con	 quegli	 occhi	 supplichevoli,	 cedo	 sempre.

Ma	sto	impazzendo	comunque.
«Insomma,	cosʼè	venuto	fuori?!»		sono	alquanto	esasperata.
Charlotte	si	fa	avanti.	«Harper,	in	qualità	di	amica	del	mio	Isaac,	so	che	vi	siete

parlati	e	che	sai	 tutto.	O	forse	anche	più	di	me,	visto	che	 in	questi	giorni	sono
stata	presa	dal	lavoro...	Vuoi	continuare	tu	il	discorso?»
Non	ce	la	faccio	più.	O	parlano	o	mi	spazientisco	davvero.
«Con	piacere»	fa	Harper.	«Non	cʼè	poi	molto	da	riferirti,	Brooklyn.	Solo	che,

dietro	lʼinsistenza	di	Isaac,	Mason	si	è	aperto	quel	poco	che	basta.	Ha	detto	che
balli	 benissimo	 e	 che	 sei	 una	 bella	 ragazza.	 E	 che	 avrà	 piacere	 a	 rivederti	 al
corso	 di	 cucina,	ma	 immagino	 in	maniera	 prettamente	 professionale.	Non	 si	 è
sbilanciato	come	volevamo,	però	è	già	qualcosa.»
«Già»	mi	stringo	nelle	spalle.	Poco	dopo,	però,	mi	viene	da	stringere	la	bocca.

«Ragazze,	mi	 sa	 che	 state	 puntando	 sul	 cavallo	 sbagliato,	 ossia	 io.	Non	 lo	 so,
sono	 molto	 scettica	 sullʼoperazione	 “conquista	 di	 Mason”.	 Non	 credo	 che
riuscirò	a...»
«Poche	storie!»	esclama	Charlotte.	«Lo	devi	fare	e	lo	sai.»
Sospiro	 e	 annuisco.	 «Ok,	 ma	 cʼè	 una	 cosa	 che	 vi	 devo	 raccontare	 anchʼio.

Ecco,	Mason	mi	ha	telefonato	in	ufficio.»
«Un	 momento»	 mi	 blocca	 la	 mia	 amica.	 «Come	 ha	 avuto	 il	 	 numero

dellʼufficio?»
Harper	scuote	la	testa.	«Non	guardate	me,	io	non	glielʼho	dato.»
Il	 cellulare	 di	 Charlotte	 si	mette	 a	 emettere	 un	 suono	 tipo	 un	miagolio,	 è	 la

suoneria	di	quando	riceve	un	sms.	Lo	legge	e	si	rivolge	a	noi	due:	«Ragazze,	è
stato	Isaac	a	dargli	il	numero.»
«Beh,»	ricomincio	«Mason	voleva	solo	ricordarmi	del	corso	di	questa	sera.»
Harper	sta	riflettendo,	lo	vedo	dalla	sua	faccia.	«Invece	di	scomodarsi	a	cercare

un	modo	per	contattarti,	poteva...	che	so...	riferire	a	Isaac	di	ricordarti	del	corso.
Ma	ti	ha	voluta	sentire.	Per	me	è	un	segno	che	devi	continuare.»
«Forse	è	vero»	mi	scappa	da	sorridere.	E	Charlotte	mi	viene	dietro,	aprendosi

anche	a	lei	al	suo	più	bel	sorriso.



	
Più	tardi
	
Non	ho	aspettative	sul	corso	di	cucina.	Meglio	volare	basso,	prevedendo	una

lezione	tranquilla	sola	con	i	miei	compagni	di	avventura	e	con	lo	chef.	Insomma,
come	 se	 lui,	Mason,	 non	 fosse	 presente.	 Poi,	 ovviamente,	 se	 ci	 fosse	 sarebbe
meglio.	E	 anzi	 lo	 spero.	Lo	 so	 che	Harper	mi	ha	già	detto	 che	 ci	 sarà,	ma	gli
imprevisti	possono	sempre	capitare	e,	finché	non	lo	vedrò,	preferisco	restare	in
forse	sulla	sua	presenza.
I	miei	pensieri	sono	rivolti	al	corso	sia	al	lavoro	sia	quando	faccio	la	strada	del

ritorno.	Ma	anche	 sotto	 la	doccia,	nella	prova	armadio,	durante	 la	mia	cena	 in
solitaria	e	nel	viaggio	in	taxi	fino	al	ristorante.
Entro	dentro,	lasciandomi	alle	spalle	il	freddo	della	sera	per	il	caldo	tepore	che

trovo.	Trovo	anche	diverse	 facce	che	mi	 squadrano	e,	 a	giudicare	dai	banconi,
sono	 lʼultima.	 Cʼè	 infatti	 un	 solo	 posto	 libero.	 Lo	 occupo	 e	 mi	 privo	 a	 gran
velocità	del	cappotto,	della	sciarpa	e	dei	guanti.
«Scusate»	mi	scappa,	anche	se	non	sono	per	niente	in	ritardo,	almeno	secondo

lʼorario	 dellʼorologio	da	parete	 che	 smetto	di	 osservare	 nel	momento	 in	 cui	 lo
chef	Dann	parla.
«Benvenuti	a	questo	corso	di	tre	incontri»	incomincia.	«Davanti	a	voi	ci	sono

gli	 ingredienti	 che	 vi	 serviranno	 e	 tutto	 lʼoccorrente	 per	 assemblarli.	 Prima	 di
iniziare,	 però,	 lasciate	 che	 vi	 annunci	 lʼentrata	 in	 scena	 dellʼuomo	 che	 ha
permesso	tutto	questo.	Il	proprietario	del	ristorante,	nonché	mio	socio	in	affari,
Mason	Ross.»
Un	 applauso	 scrosciante	 rimbomba	 in	 quellʼala	 del	 ristorante	 trasformata

completamente	 e	 liberata	 da	 tavoli	 e	 sedie	 a	 nostro	 beneficio.	 Mi	 sembra	 di
essere	 nella	 trasmissione	 di	 “Bake	Off”	 e	 provo	 a	 concentrarmi	 come	 farebbe
una	brava	concorrente	del	programma,	anche	se	non	sono	per	davvero	una	delle
poche	fortunate	prescelte	per	parteciparvi.
Tuttavia	in	un	certo	senso	lo	sono.	Sono	una	delle	poche	ad	accedere	al	corso	e

a	bearmi	gli	occhi,	di	conseguenza,	alla	vista	dei	due	ragazzoni	che	hanno	messo
in	piedi	questo	bel	posto.
Non	appena	incrocio	gli	occhi	con	quelli	di	Mason,	lui	mi	riconosce	e	mi	fa	un

cenno	 con	 la	 testa.	 Giurerei	 di	 aver	 visto	 un	 guizzo	 nei	 suoi	 occhi,	 ma	 è
probabile	che	non	sia	così.	Forse	è	il	frutto	della	mia	immaginazione	malata.	O
da	povera	illusa.		Non	ho	mai	creduto	molto	nelle	mie	capacità	seduttive	e	poi,
da	una	parte,	 sono	dellʼopinione	 che	 sia	 lʼuomo	a	doversi	muovere	per	primo.
Anche	per	non	fare	figure	pietose	del	tipo	provarci	ed	essere	respinta	senza	pietà.
Però	Charlotte	insiste	che	dovrei	sedurre	Mason,	costi	quel	che	costi.	Il	punto	è



che,	per	carattere,	mi	rifiuto	di	atteggiarmi	a	gran	seduttrice	o	a	ninfomane	più	di
quello	che	ho	già	fatto.
“Tesoro,	riprovaci	almeno.	Fai	un	altro	tentativo”	mi	direbbe	lei.
Le	 sue	parole	mi	 rimbombano	 in	 testa,	mentre	Dann	sta	 spiegando	qualcosa.

Per	 correre	 ai	 ripari	 chiedo	 notizie	 al	 mio	 compagno	 di	 bancone,	 ma	 vengo
rimproverata	dallo	chef,	più	o	meno.	Mi	dice	solo	di	non	disturbare,	cosa	più	che
normale	in	queste	circostanze.	Anche	se	rimedio	gli	occhi	di	tutti	addosso.	
Per	gentile	 concessione	 il	mio	vicino	di	posto	mi	 indica	cosa	devo	prendere,

tanto	per	cominciare,	 e	mi	 sussurra	 in	quale	misura.	È	un	 ragazzo	di	certo	più
giovane	 di	me,	 con	 il	 codino	 e	 una	 felpa	 sui	 colori	 del	 rosa	 antico,	 che	 su	 un
maschio	mi	fa	strano.	Ma	la	moda	e	i	gusti	posso	essere	complicati,	così	evito	di
fare	ragionamenti	a	sproposito.
Però	mi	viene	unʼidea	che	lo	riguarda,	intanto	che	mi	metto	ad	ascoltare	cosa

dice	Dann,	e	mi	arrangio	a	 recuperare	con	 il	 crumble	di	mele	e	mandorle,	 che
scopro	essere	un	dolce	tipico	della	tradizione	inglese,	ideale	per	essere	preparato
nei	 mesi	 più	 freddi	 come	 questo.	 “Crumble”	 poi	 significa	 “briciola”,	 difatti	 è
fatto	con	 le	mele	che	vengono	 tagliate,	aromatizzate,	cotte	e	 ricoperte	con	uno
strato	croccante	e	sbricioloso.
Diciamo	 che	 in	 cucina	 sono	 leggermente	 impedita,	 se	 non	 per	 le	 cose

semplicissime	e	con	pochi	ingredienti	o	che	conosco,	ma	spero	di	farcela.	Parto
col	 tagliare	grossolanamente	 le	mele	a	cubetti,	dopo	averle	pelate	e	private	del
torsolo.	 Dopo	 ancora,	 anche	 se	 in	 ritardo	 rispetto	 agli	 altri,	 le	 metto	 in	 una
padella	con	lo	zucchero,	il	burro	e	la	cannella.	Nel	frattempo	devo	aggiornarmi
con	il	vicino,	che	scopro	chiamarsi	Ciack.
Ma	che	nome	è?	Mi	ricorda	un	castoro.
Passo	 alla	 preparazione	 della	 pasta	 crumble.	 Mescolo	 la	 farina,	 il	 burro,	 lo

zucchero	 di	 canna	 e	 le	 mandorle	 tritate.	 Devo	 lavorare	 gli	 ingredienti
velocemente,	nonostante	un	capello	mi	vada	davanti	alla	faccia,	costringendomi
a	 spostarlo	 con	 il	 dorso.	 Il	 composto	 dovrebbe	 diventarmi	 granuloso,	 e	 Dann
aggiunge	 che,	 per	 rendere	 la	 parte	 superiore	 più	 croccante,	 si	 possono
aggiungere	dei	fiocchi	dʼavena.	Cosa	che	faccio.
Proprio	 Dann,	 vedendo	 che	 arranco	 per	 stare	 dietro	 agli	 altri,	 propone	 una

pausa	a	tutti	quanti	tranne	alla	sottoscritta,	ovvio,	di	modo	da	mettermi	in	pari	e
da	procedere	poi	con	loro	di	pari	passo.	E	Ciack	mi	aiuta,	ripetendomi	cosa	devo
fare.
Solo	una	volta	 rialzo	 lo	 sguardo	per	non	perdere	di	vista	Mason,	 che	 scopro

sorridere	 con	 il	 sopracciglio	 alzato	nella	mia	direzione.	Spero	 che	non	 sia	una
presa	per	il	culo,	ma	non	credo.	Gli	farò	tenerezza	per	la	mia	sbadataggine,	per	il
mio	essere	impacciata	o	imbranata	che	sia,	ma	sempre	ai	fornelli.	Sul	mio	lavoro



sono	altro	che	così.	So	di	essere	brava.
Raggiunti	gli	altri	-	e	non	ci	ho	messo	molto	-	 lo	chef	ci	spiega	di	mettere	le

mele	 ammorbidite	 in	 una	 teglia,	 di	 ricoprirle	 con	 lʼimpasto	 granuloso	 e	 di
riscaldare	in	forno	a	180°	per	circa	trenta	minuti.
Comunque	ci	provo	con	Ciack.	Faccio	la	sfacciata,	intingo	un	dito	nellʼimpasto

e	 me	 lo	 ficco	 in	 bocca,	 ammiccando	 verso	 di	 lui.	 Ma	 lo	 faccio	 quando	 mi
accorgo	dellʼocchiata	di	Mason	su	di	noi.	Tuttavia	ottengo	solo	due	cose:	che	il
proprietario	distolga	il	viso	stranito	o	forse	contrariato	e	che	il	ragazzo	in	rosa	mi
strappi	un	“ohhh!!!”	quando,	a	bassissima	voce,	mi		spiattella	una	notizia	bomba,
cioè	che	è	gay.
Mi	 picchio	 di	 scatto	 la	 fronte	 con	 la	 mano	 e	 ribatto	 uno	 “scusa”	 appena

accennato,	che	fa	pena	da	tutte	le	parti.	Colpisco	per	sbaglio	anche	la	ciotola	che
ho	usato	con	il	dorso	della	mano,	e	quella	precipita	a	terra	rovesciando	quel	che
è	rimasto.	Al	che	mi	tocca	pulire,	tra	risatine	varie	e	chissà	che	altro.	Ma	sempre
attenta	che	il	mio	crumble	in	forno	non	si	bruci.
Riesco	proprio	a	non	farlo	bruciare,	anche	se	Ciack	(il	castoro)	-	e	mi	viene	da

ridere	tra	me	e	me	-	lʼha	fatto	meglio	del	mio,	esteticamente	parlando.	Ma	non
me	ne	faccio	un	cruccio,	lʼimportante	è	che	ci	sia	riuscita.
Aspettiamo	tutti	che	il	dolce	si	raffreddi,	lo	copriamo	con	della	carta	stagnola	e

siamo	pronti	ad	andarcene.	Però	io	no.	Devo	ancora	ripulire	il	pavimento	che,	a
quanto	pare,	è	ancora	appiccicoso.
Mentre	prendo	lo	spazzolone	per	ripassarlo	dove	avevo	già	pulito	prima,	Dann

mi	arriva	vicino.
«Signorina	Rochester...»
Tossisco.	«Mi	chiami	Brooklyn.	E	possiamo	darci	del	tu?	Lo	preferirei.»
«E	va	bene,	Brooklyn.	Qual	è	stata	la	tua	maggiore	difficoltà	di	oggi?»
«Non	saprei...	Io...»
«Te	lo	dico	io»	mi	interrompe.	«È	stata	la	concentrazione.	Eri	distratta	da	altro

o	da	un	altro.»
«No,	no,	Ciack	è	gay.»	Troppo	tardi	mi	accorgo	di	aver	parlato	a	sproposito	e

ripongo	lo	spazzolone	nellʼapposito	secchio.
«Questo	 lo	 sanno	 tutti.	 Allora	 a	 chi	 eri	 interessata,	 a	 Mason?»	 solleva	 le

sopracciglia,	aggrottando	la	fronte	che	si	riempie	di	diverse	rughette.
«Ma	 cosa	 dici?	 Non	 mi	 interessa	 nemmeno	 lui»	 mi	 affretto	 a	 rimarcare,	 e

scommetto	di	essere	diventata	rossissima.
«Lui	chi?»	Mason	si	accosta	al	suo	amico.
«Lui...	tu»	fa	Dann.	
Sarò	rossa	come	un	peperone.	«No,	io...»
«Parlatevi.	Io	vado.»	Così	lo	chef	se	ne	va.



Sto	per	seguirlo,	quando	Mason	mi	afferra	per	un	braccio.
«Quanta	fretta...	Stavi	anche	scordando	qui	il	tuo	dolce,	il	cappotto	e	il	resto.

Fa	freddo	a	questʼora,	non	lo	sai?	Mi	sembra	improbabile	questa	eventualità...»
«Oh,	già.	Che	sbadata»	ribatto.	Poi	mi	infilo	la	sciarpa,	il	cappotto,	i	guanti	e

prendo	tra	le	mani	il	risultato	del	mio	lavoro.
«Senti,	 se	 ho	 capito	 bene,»	mormora	 di	 nuovo	 «tu	 avresti	 qualche	 interesse

per...	me.	È	così?	In	effetti	qualcosa	lʼavevo	percepito...»
Decido	 di	 portare	 la	 discussione	 su	 un	 altro	 livello.	 «Veramente	 so	 che	 sei

impegnato,	perciò	non	 lo	 farei	mai...	 di	 provarci	 con	uno	che	 sta	 con	unʼaltra,
intendo.»
Come	dico	le	bugie	io,	nessuno	mai.
«Ci	siamo	lasciati»	sorride,	vedendo	che	non	so	più	dove	sbattere	la	testa.	«E

nessuno	in	famiglia	o	dei	nostri	amici	lo	sa,	sei	la	prima.»
«Ancora?»	spalanco	gli	occhi	per	la	sorpresa.
«Come	“ancora”?!	Scusa,	ma...	come	sai	che	io...»
«Lavoro	con	Harper,	sorella	della	tua...	ex.	Da	lei	ho	saputo	che	vi	siete	lasciati

un	poʼ	di	volte.	Si	parlava	di	coppie	stabili	e	 instabili	e,	 tra	 le	altre,	è	uscita	 la
vostra.»
Altra	menzogna,	ma	oramai...
«E	questo	ti	cambia	qualcosa?»	mi	chiede	lui.
«Non	saprei...	Devo	andare.»
«Hai	la	macchina?»
«Beh,	no»	mi	sento	arrossire	ancora	di	più.	Sono	anche	sudata	sulla	schiena.
«Se	devi	chiamare	il	taxi,	suppongo	che	dovrai	stare	qui	ancora	un	poʼ»	sorride

divertito,	 quando	 canticchio	 il	 motivetto	 della	 radio.	 Cosa	 che	 faccio	 per
agitazione.
«Sì,	 ma	 aspetterò	 fuori.	 La	 serata	 è	 finita,	 immagino	 che	 dovrai	 chiudere	 il

ristorante.»
Guarda	 il	 suo	 orologio	 da	 polso	 e	mi	 fa:	 «La	 prossima	 volta	 ti	 organizzerai

meglio	 con	 il	 taxista.	 Finiamo	 sempre	 alla	 stessa	 ora,	 ti	 converrà	 dirglielo	 per
farti	 venire	 a	 prendere	 al	momento	 giusto.	Ma	 per	 stasera	 puoi	 aspettarlo	 qui
dentro,	al	caldo.	In	quanto	al	resto...	sei	particolare.»
«Grazie...	 o	 forse	 no.	Dipende	 da	 cosa	 intendi...»	 abbasso	 gli	 occhi,	 più	 che

imbarazzata.
«Per	prima	cosa	tranquillizzati,	ok?	Non	mangio	le	persone.	Poi	voleva	essere

quello	che	ho	detto,	ossia	che	sei	particolare,	diversa...»
Stavolta	gli	 faccio	di	sì	con	la	 testa	e	sorrido	a	mia	volta.	«Di	sicuro.	Con	le

figure	 che	 ho	 fatto	 oggi...	 altro	 che	 diversa.	 Ti	 sarà	 proprio	 difficile
dimenticarmi.»



«Non	lʼavrei	fatto	comunque.»
Non	so	cosa	aggiungere,	allora	chiamo	il	taxi.	Nellʼattesa	mi	torna	in	mente	un

particolare.
«Mason...	 Harper	 mi	 ha	 appunto	 detto	 che	 con	 la	 tua	 ex	 vi	 siete	 lasciati	 e

rimessi	insieme	un	paio	di	volte.	Pensi	che	anche	stavolta	succederà	lo	stesso?»
Mi	siedo	sul	bancone	e	aspetto	la	sua	risposta.	«Non	prevedo	il	futuro,	ma	direi

di	no.	È	molto	improbabile,	visto	che	i	nostri	caratteri	stanno	diventando	sempre
più	incompatibili.	Però	non	si	sa	mai,	viste	le	premesse.	Tutto	può	essere.	Anche
se...	la	vita	è	bella	perché	ti	sa	sorprendere.»
La	 porta	 si	 spalanca	 ed	 entra	 proprio	 Vanessa.	 Non	mi	 saluta	 nemmeno,	 va

dritta	verso	Mason	e	fa	per	abbracciarlo.
«Non	qui...	non	davanti	a	lei...»	la	rimprovera	lui.
Tossicchio	e	mi	volto	dallʼaltra	parte.	Ma	poi,	vedendo	lʼora,	mi	accorgo	che	il

taxi	 potrebbe	 essere	 già	 arrivato.	 Perciò	 di	 gran	 carriera	 saluto.	Anche	 se,	 sul
punto	 di	 aprire	 la	 porta	 per	 uscire,	 sento	 lei	 pronunciare:	 «Mason,	 scusami.
Riproviamoci,	ok?»
Non	 sento	 nessuna	 risposta,	 non	 voglio	 nemmeno	 immaginare	 cosa	 si	 siano

detti,	ma	attendo	qualche	minuto	prima	di	veder	comparire	effettivamente	il	mio
taxi.
Poteva	forse	mettersi	meglio	come	serata,	anzi,	sicuramente.	Salgo	in	casa	che

sono	in	parte	demoralizzata.	Ne	approfitto,	una	volta	dentro,	per	farmi	un	bagno.
Intanto	medito	su	tutto,	bevendo	un	calice	di	vino	perché	mi	annebbi	la	mente.
Con	Charlotte,	 fuori	 dalla	 porta	 del	mio	bagno,	 che	 ascolta	 le	mie	 confessioni
sulla	pessima	serata	o	quasi.
Almeno	il	dolce,	a	detta	sua	che	lʼha	assaggiato,	era	buono...	è	buono.	Ma,	per

il	resto,	lasciamo	perdere.
Ci	mancava	quella	vipera	di	Vanessa.
A	ogni	modo,	a	essermi	data	la	zappa	sui	piedi	sono	stata	io.	Per	tutta	la	serata

ho	dato	il	peggio	di	me.	Mi	sono	fatta	riconoscere	per	averci	provato	con	un	gay,
per	averlo	fatto	sotto	lo	sguardo	di	un	Mason	basito,	per	aver	rovesciato	i	resti
del	 mio	 impasto	 e	 per	 aver	 perso	 la	 sicurezza	 in	 me	 stessa	 facendo	 la	 figura
dellʼimpacciata	 e	della	 timida.	Cosa	 che	non	 sono	veramente.	Non	 fino	 a	quel
punto.	 Non	 sempre.	 O	 almeno	 non	 sono	 aggettivi	 con	 cui	 mi	 definirei
solitamente.
Charlotte,	 come	 al	 suo	 solito,	 sdrammatizza.	 Per	 lei	 la	 partita	 è	 appena

cominciata,	 niente	 è	 ancora	 stato	 deciso.	 E	 che	 dovrebbe	 capirlo	 da	 solo	 che
Vanessa	non	fa	per	lui.	Mentre	io,	comunque	vada,	ho	lasciato	un	segno.
Sì,	il	segno	della	sfiga.	O	della	sfigata.
Non	voglio	rimuginarci	troppo	sopra.	Esco	dalla	vasca,	mi	asciugo	interamente



e	mi	infilo	il	mio	bel	pigiamone	rosso	e	bianco.	Quello	che	di	solito	indosso	per
il	 periodo	 natalizio.	Ci	 abbino	 anche	 le	 ciabattone	 a	 forma	di	 faccia	 di	Babbo
Natale.	Almeno,	se	proprio	devo	essere	patetica,	 lo	farò	fino	 in	fondo.	E	come
sempre,	a	cosa	fare,	ci	penserò	da	domani	in	avanti.	Ora	voglio	solo	dormire.
Sto	per	chiudere	gli	occhi	quando	Charlotte	entra	di	soppiatto	nella	mia	stanza

senza	nemmeno	bussare.
«Non	è	accettabile	che	tu	ti	butti	giù.	So	io	cosa	fare,	amica.»
«È	questo	che	mi	preoccupa...	Le	tue	frasi	nascondono	mille	sfumature.	Posso

fidarmi?»	le	domando	dal	calduccio	del	mio	letto,	con	la	trapunta	che	mi	avvolge
dal	collo	in	giù.
«Ovvio	che	puoi	fidarti.	Niente	panico,	ok?»
	
Il	 venerdì	 seguente	 la	 lezione	 viene	 rimandata.	 A	 detta	 di	 Harper	 ci	 sono

ancora	 guai	 in	 Paradiso.	 Sembra	 che	 Vanessa	 sia	 tornata	 allʼattacco	 con	 un
Mason	 indeciso	che,	alla	 fine,	ha	capitolato	come	sempre.	Salvo	poi	 ripensarci
per	darle	il	benservito	definitivo.	Solo	che	lei	non	si	rassegna	e,	 insomma,	non
cʼè	da	stare	sereni	con	una	così.
Ma	 il	 venerdì	 dopo,	 il	 18	 di	 novembre,	 Charlotte	 ha	 trovato	 un	 modo	 per

svagarmi.	Mancano	esattamente	un	mese	e	una	settimana	a	Natale	e	già	i	primi
negozi	 hanno	 messo	 i	 loro	 addobbi	 luccicanti	 in	 vetrina.	 Il	 problema	 è	 che,
quando	ne	vedo	uno,	mi	perdo	via.	E	la	mia	amica	di	sempre	mi	deve	trascinare
lontano	o,	se	entro,	è	la	fine.	Rischio	di	non	uscire	più.
Questʼoggi,	 alla	 fine,	 stiamo	 seguendo	 tutti	 la	 sua	 volontà,	 sempre	 quella	 di

Charlotte	 intendo,	 e	 stiamo	 per	 entrare	 in	 un	 ristorante	 italiano	 che	 fa	 il
giropizza.	 La	 pubblicità	 precisa	 che	 puoi	 mangiare	 circa	 cento	 tipi	 di	 pizza
diversi	e,	nel	prezzo,	sono	compresi	le	bibite	e	il	caffè.
Dicevo	 che	 siamo	 ancora	 fuori,	 ma	 in	 procinto	 di	 entrare	 dentro.	 Parlo	 al

plurale	perché,	oltre	a	me	e	a	lei,	ci	sono	Isaac	e	Harper.
Uscire	di	sera	ha	sicuramente	il	suo	fascino,	la	città	è	illuminata	di	suo,	cʼè	un

movimento	di	giovani	 tutti	messi	bene		o	proprio	in	tiro.	Solo	che	il	freddo,	di
pari	passo,	ci	mette	il	suo	zampino	per	entrarti	dentro.	Certo,	ti	schiarisce	le	idee,
ti	fa		respirare	a	pieni	polmoni,	tutte	le	terminazioni	nervose	si	risvegliano.	Ma	ti
viene	anche	da	tremare,	da	battere	i	denti,	da	stringerti	a	qualcuno	in	un	corpo	a
corpo	per	riscaldarti.
E	finalmente	siamo	dentro,	quando	scopro	che	il	tavolo	prenotato	è	per	cinque.

Un	 pensiero	 improvviso	 mi	 assale	 selvaggio	 e	 forte,	 tremendamente	 forte,	 e
quando	è	così	 le	mie	 sensazioni	di	 solito	 si	 rivelano	corrette.	Semplificando,	e
facendo	 due	 più	 due,	 mi	 aspetto	 che	 Mason	 ci	 raggiunga	 da	 un	 momento
allʼaltro.	Cosa	che,	da	pronostico,	succede.



Sollevo	 una	 mano	 per	 salutarlo	 quando,	 con	 unʼazione	 di	 gruppo	 ben
collaudata	 e	di	 sicuro	pianificata	da	parte	degli	 altri	 che	 si	 spostano,	 a	 lui	non
resta	che	sedersi	di	fronte	a	me.	Bello	è	bello,	ma	devo	smetterla	di	mettermi	in
situazioni	di	completo	imbarazzo	davanti	a	lui,	come	devo	smetterla	di	corrergli
dietro	e	fare	la	sfrontata	o	la	finta	audace	che	non	sono	per	carattere.
Ne	ho	giusto	parlato	con	Charlotte	giorni	fa	e,	per	lei,	dovrei	farmi	inseguire	o,

se	la	situazione	si	facesse	“tragica”,	negarmi.	Ma	non	so	se	sia	unʼidea	partorita
dalla	sua	testa	o,	piuttosto,	suggerita	da	uno	degli	altri.
Chissà!
Un	argomento	 tirato	 in	ballo	 invece	da	Harper	è	che	dovrei	 lasciarmi	andare

alla	naturalezza.	Non	atteggiarmi	a	niente	che	non	sia	e	mostrargli	il	mio	vero	io,
con	le	mie	sicurezze	piuttosto	che	con	le	insicurezze.
Voglio	provarci.
Faccio	 un	 grosso	 respiro	 per	 dare	 inizio	 ai	 giochi,	 ma	 Mason	 mi	 guarda

stranito.
«Che	ho	fatto	per	meritarmi	quella	tua	occhiata...	strana?»	lo	interrogo.
«Mi	 chiedevo	 soltanto	 perché	 avessi	 fatto	 quel	 respiro	 esagerato»	 investiga,

incastrando	 le	 mani	 una	 con	 lʼaltra	 e	 mettendole	 sotto	 al	 mento	 come	 per
sostenersi	la	faccia.
«Non	farci	caso,	non	voleva	dire	niente.	Sono	solo	stanca.»
Charlotte	 si	 intromette.	 «Devi	 sapere,	 Mason,	 che	 Brooklyn	 fa	 visita

allʼorfanotrofio	e	serve	alla	mensa	dei	poveri	appena	può,	e	al	giovedì,	dopo	il
lavoro,	 presta	 volontariato	 al	 canile.	 Insomma	 è	 una	 filantropa,	 oltre	 che
stacanovista	sul	lavoro.»
«Char»	faccio	finta	di	rimproverarla.	«Queste	sono	cose	mie	personali	che	non

credo	interessino	a...»
Intuendo	che	stavo	per	puntare	il	dito	contro	di	lui,	Mason	mi	interrompe	per

dire	la	sua.	«A	me	interessa	ogni	cosa	della	vita.»
Ecco,	mi	ha	spiazzata.
La	 cameriera	 arriva	 e	 ci	 chiede	 cosa	 prendiamo	 da	 bere.	 Opto	 per	 della

semplice	acqua	naturale	e	aspetto	che	i	miei	compagni	di	tavolo	abbiano	detto	la
loro.	 Intanto	 ne	 approfitto	 per	 guardarmi	 attorno.	 Amo	 i	 posti	 eleganti	 come
questo,	dove	tutto	è	pulito	e	di	gran	classe,	seppure	si	tratti	di	un	luogo	dove	non
si	spende	molto.	Immagino	che	ci	venga	tanta	gente	che	attutisce	i	costi.	E	anzi,
riempiendo	la	pancia	ai	clienti	con	pochi	soldi,	ne	attirano	sempre	di	più.	Merito
anche	delle	pizze	allʼitaliana.
Allora	noto	con	piacere	che	siamo	messi	 tutti	bene.	Mason,	 in	particolare,	ha

un	 look	 spettinato,	 ed	 è	 elegante	 ma	 casual	 al	 tempo	 stesso,	 con	 giacca	 e
camicia,	ma	anche	con	i	jeans.



Non	sapendo	cosa	dire,	bevo.	È	Harper	a	tornare	sullʼargomento		di	prima.
«La	cameriera	mi	ha	interrotta	proprio	mentre	stavo	per	dire	una	cosa	anche	io

su	Brooklyn.	Ecco,	 con	me	 è	 stata	 gentilissima,	 disponibile	 e	 professionale.	 Il
mio	lavoro	mi	piace	un	sacco	e,	se	non	fosse	stato	per	lei,	è	probabile	che	non
avrei	ottenuto	il	posto.	È	veramente	fantastica.»
«Harper,	così	mi	fai	arrossire...»	la	riprendo.
Mason	 tossisce,	 richiamando	 lʼattenzione	generale.	 «Ragazzi,	 avete	messo	 in

piedi	questo	teatrino	per	convincermi	che	Brooklyn	sia	adatta	a	me?»
Per	 poco	 non	 mi	 strozzo,	 allora	 Charlotte	 mi	 batte	 forte,	 finché	 smetto	 di

tossire	 e	 sto	 meglio.	 Anche	 se	 i	 ragazzi	 davanti	 a	 noi	 di	 tavolo	 si	 voltano,
ridacchiano	e	urlano,	invece	di	parlare.
Intervengo	nel	discorso	di	Mason.	«Io	non	ne	sapevo	nulla.»
«Mi	stavo	rivolgendo	a	loro,	 infatti.	Voglio	una	risposta»	fa	ancora	lui,	senza

interrompere	 il	contatto	visivo	con	me.	Ma	so	che	 la	risposta	se	 lʼaspetta	dagli
altri.
«E	anche	se	fosse?»	gli	chiede	Isaac.	«Su,	amico,	quanto	ti	ci	vuole	ancora	per

capire...»
Per	 fortuna	a	dare	 tregua	al	mio	povero	cuore	 impazzito	 arriva	un	cameriere

con	un	grosso	tagliere	in	legno,	sopra	cui	sono	adagiate	diverse	fette	di	una	pizza
che	non	riesco	a	vedere	bene.
«Pizza	radicchio	e	scamorza.	Chi	la	vuole?»
Tutti	 e	 cinque	 allunghiamo	 i	 piatti.	 Ma,	 prima	 che	 lʼinfelice	 discussione

riprenda,	 mi	 butto	 sul	 mio,	 con	 le	 papille	 gustative	 che	 ringraziano	 perché	 è
davvero	buono.
Che	delizia!
Ma	mi	sa	che	il	rossore	sulle	guance	è	ancora	lì.
Mason	 continua:	 «Grazie,	 ragazzi,	 per	 i	 vostri	 sforzi.	 Però	 giudicherò	 -	 o

meglio	 valuterò	 -	 Brooklyn	 secondo	 il	 mio	 personale	 metro	 di	 giudizio.	 Ora
godiamoci	la	serata.»
Bevo	un	altro	sorso	e	abbasso	la	voce,	perché	mi	senta	solo	 lui.	Mi	protendo

anche	 nella	 sua	 direzione.	 «Puoi	 risparmiarti	 la	 fatica,	 se	 hai	 intenzione	 di
rimetterti	con	Vanessa.	O	magari	state	di	nuovo	già	insieme.	Dimentichi	che	la
sera	del	corso	cʼero	anche	io	e	ho	sentito	lei	domandarti	di	riprovarci...»
Lui	solleva	un	sopracciglio.	«La	signorina	qui	pretende	già	delle	spiegazioni,

manco	facessimo	coppia	fissa.»
Sgrano	gli	occhi,	perché	le	sue	parole	colpiscono	un	tasto	dolente.
«Lascia	 stare.	 Non	 sono	 affari	 miei»	 ribadisco	 e	 abbasso	 gli	 occhi	 per	 non

doverlo	squadrare	di	nuovo.
Ma	dove	diavolo	è	il	cameriere?



Come	chiamato	dal	mio	richiamo	psichico	quello	arriva.
«Pizza	al	salamino	piccante.	Chi	ne	prende	una	fetta?»	ci	chiede.
Stavolta	solo	i	ragazzi	acconsentono,	noi	ragazze	ci	asteniamo.
Non	oso	sollevare	gli	occhi	su	di	lui	e	stringo	i	pugni	sul	tavolo,	finché	la	mano

di	Mason	me	ne	 apre	uno,	 lasciandola	 a	 contatto	 con	 le	mie	dita.	Al	 che	mi	 è
impossibile	non	guardarlo.
«Non	 serve	 questo	 pugno.	 Non	 sto	 più	 con	 Vanessa,	 non	 ne	 vale	 la	 pena.

Stavolta	 ho	 fatto	 una	 promessa	 a	me	 stesso,	 che	 non	 avrei	 più	 sofferto	 per	 la
persona	sbagliata.	E	lei	lo	è.	E,	se	perseverare	è	diabolico,	sono	già	ampiamente
condannato	allʼinferno»	cerca	di	 sorridermi.	Poi	 si	passa	 la	 lingua	 sulla	bocca,
ma	immagino	per	ripulirsela	da	tracce	di	cibo	che	io	non	noto,	a	essere	sincera.
Non	so	se	le	cose	sono	migliorate	tra	noi,	ma	stavolta	arriva	una	cameriera	a

chiederci:	«Prendete	la	pizza	prosciutto,	mozzarella	e	pistacchio?»
Annuiamo	tutti,	e	sembra	delicatissima	e	una	vera	delizia	del	palato.	Ma,	con

una	mano	sola,	non	posso	certo	tagliarla.	Solo	non	faccio	nulla,	per	non	rovinare
il	contatto	tra	 la	sua	mano	e	le	mie	dita.	E	comunque	lʼaltra	“delizia”	è	a	poca
distanza	da	me,	senza	che	io	abbia	il	potere	di	cambiare	alcunché.	Almeno	non
ancora,	nonostante	una	piccola	speranza	ad	accendermi	il	cuore.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	6
	

Mason	allontana	la	mano	che	ancora	tiene	la	mia	e	torna	a	tagliare	il	suo	ultimo
triangolo		di	pizza,	quello	di	prima	lʼha	già	terminato.
Prima	 che	 uno	 dei	 due	 possa	 fiatare	 ancora,	 Charlotte	 e	 Isaac	 si	 mettono	 a

raccontarci	 della	 loro	 ultima	 avventura.	 Io	 so	 già	 ogni	 cosa,	 naturalmente,	ma
ascolto	come	gli	altri.	Al	termine	tutti	scoppiano	a	ridere.	Ed	è	solo	allora	che	io
e	Mason	riprendiamo	a	fissarci,	incurvando	anche	noi	le	labbra	in	una	sana	risata
che	ci	scappa	genuina.
E	 ancora	 la	 cameriera	 passa,	 in	 una	 successione	 di	 pizze,	 dalla	 semplice

Margherita	a	quella	con	le	zucchine	e	il	brie,	da	quella	ai	frutti	di	mare	a	quella
con	 i	 peperoni.	 E	 ancora	 da	 quella	 con	 il	 lardo	 e	 il	 miele	 a	 quella	 con	 il
gorgonzola	e	le	mele,	da	quella	con	lʼananas	e	il	prosciutto	a	quella	con	i	würstel
e	le	patatine.	Finché	Harper	propone	di	passare	alle	pizze	dolci.	Accettiamo,	così
lei	 cambia	 il	 colore	 a	 un	 cubo	 che	 serve	 per	 far	 capire	 ai	 camerieri	 cosa
vogliamo:	se	il	salato	o	il	dolce.
Nel	frattempo	che	aspettiamo	le	pizze	dolci,	Harper	si	mette	a	raccontarci	delle

barzellette	spassosissime.
Da	lei	non	me	lʼaspettavo.
Lʼatmosfera	 si	 sta	 pian	 piano	 distendendo.	 E	 ci	 si	 mette	 anche	 Isaac,	 con

lʼaiuto	di	Mason,	a	descriverci	ulteriori	aneddoti	divertenti.	E	ci	si	rimette	anche
Charlotte,	 che	 ha	 un	 rossetto	 a	 prova	 di	 bacio.	 Come	 dire	 che	 non	 va	 via
nemmeno	se	mangi,	bevi	e	appunto	baci.
E	 di	 nuovo	 vengo	 catapultata	 con	 gli	 occhi	 sul	 viso	 di	 Mason,	 che	 ha	 un

buonumore	 contagioso.	 Così,	 per	 non	 farci	 mancare	 niente,	 io	 e	 Charlotte	 ci
mettiamo	 dʼimpegno	 per	 far	 ridere	 sempre	 di	 più	 i	 nostri	 compagni.	 E	 ci
riusciamo	talmente	bene	che	facciamo	voltare	verso	di	noi	tante	facce	di	 tavoli
differenti.
Il	 cameriere	 di	 prima	 arriva	 e	 ci	 mostra	 un	 bel	 tagliere.	 «Pizza	 con	 nutella,

marshmallow	e	salsa	al	cioccolato.»
Non	gli	 facciamo	nemmeno	 finire	 la	 frase	che	parlano	per	noi	 i	 cinque	piatti

sollevati	con	aspettativa.
Il	silenzio,	mentre	ci	gustiamo	la	nostra	pizza,	è	completo.	Dopo	ne	arriva	una

seconda	alla	crema,	salsa	di	cioccolato	e	biscottini	al	cioccolato.	E	una	terza	al
cioccolato	fondente.	A	quel	punto	dico	a	tutti:	«Non	credo	che	riuscirò	a	ingerire
altro.	Per	stasera	il	mio	stomaco	ha	già	fatto	gli	straordinari.	Io	passo.»
«Idem»	mi	segue	Charlotte,	che	ha	i	boccoli	che	le	ricadono	sulle	spalle	e	un

bel	vestito	nero	aderente	a	fasciarle	le	curve.
Harper	ci	 segue	a	 ruota.	Mi	piace	da	matti	 la	sua	coda	di	cavallo,	così	alta	e



ordinata	 che	 quasi	 gliela	 invidio.	 E	 poi	 sta	 benissimo	 con	 il	 vestito	 senza
maniche	e	la	gonna	a	campana.
I	ragazzi	invece	proseguono	la	degustazione.	Isaac,	però,	è	vestito	più	sportivo

di	Mason,	ma	formano	giusto	un	bel	duetto	di	maschioni.
Oh,	mamma,	cosa	vado	a	pensare?!
Scuoto	la	testa	da	sola,	mentre	non	mi	trattengo	dal	ridere	di	nuovo,	anche	se

mi	 tappo	 la	bocca	 con	 le	mani	per	 evitare	 troppi	 sguardi	 su	di	me.	È	come	 se
fossi	ubriaca	senza	aver	bevuto.	Dentro	sento	di	aver	voglia	di	svagarmi	e	di	non
pensare	a	niente	se	non	a	ciò	che	mi	fa	stare	bene.	Ed	è	quel	tipo	di	divertimento
che	porta	alle	lacrime	da	quanto	si	ride.	Ma	è	troppo	tardi	per	non	farmi	scoprire.
Mason	ha	infatti	il	solito	sopracciglio	sollevato.
«Ridi	per	i	fatti	tuoi	o	sono	io?	Non	è	che	ho	un	baffo	di	cioccolata	da	qualche

parte	sul	viso?»	investiga.
«Sì,	proprio	qui...»	mi	alzo,	mi	protendo	verso	di	lui	e,	a	sorpresa,	gli	do	una

sberla	leggera	sotto	al	mento,	per	poi	risedermi	tra	le	risate	generali.
«Sfacciata...»	borbotta,	anche	se	non	è	arrabbiato	per	niente.	Lo	si	nota.
Mancano	solo	i	caffè,	che	prendono	tutti	tranne	la	sottoscritta,	visto	che	a	volte

mi	rende	nervosa	berlo	e	super	attiva.	Al	 termine	ci	dirigiamo	alla	cassa,	dove
prendiamo	una	decisione,	ossia	di	dividere	la	cifra	finale	del	conto	per	il	numero
di	quanti	siamo,	ottenendo	il	tot	da	pagare	a	testa.
Una	volta	fuori	fa	un	freddo	cane,	così	mi	stringo	nel	cappotto.
Mason	mi	si	accosta.	«Fa	decisamente	freddo.»
«Anche	troppo.»
«Che	facciamo	ora?	Andiamo	a	ballare	da	qualche	parte?»	La	proposta	di	Isaac

viene	 accolta.	 Ma,	 ovviamente,	 optiamo	 per	 una	 discoteca	 per
ventenni/trentenni.	Quelle	per	i	ragazzini	le	lasciamo	ai	giovanissimi.
«Chi	viene	in	macchina	con	me?»	Quella	di	Mason	è	una	proposta	generale.
Il	primo	a	rispondere	è	Isaac,	che	pronuncia	un:	«Io.»
Allora	noi	donne	saliamo	sullʼauto	di	Harper.	Io	e	Charlotte,	per	principio,	non

guidiamo,	visto	che	non	vogliamo	contribuire	a	 inquinare	il	Pianeta.	E,	 tanto,	 i
mezzi	tipo	la	metro	e	il	tram	ci	bastano.
A	ogni	modo	allʼinterno	dellʼabitacolo	le	chiacchiere	piovono.
«Tesoro,	vai	avanti	così.	Sei	stata	grandiosa	stasera»	esordisce	Charlotte.
Non	sono	dʼaccordo.
«Non	 esagerare!	 Non	 sono	 stata	 affatto	 come	 sostieni.	 Però	 erano	 buone	 le

pizze,	vero?»
Harper,	 che	 guida	 seguendo	 Mason,	 mi	 guarda	 attraverso	 lo	 specchietto

retrovisore.	In	fondo	io	sono	seduta	dietro,	mentre	Charlotte	è	nel	posto	accanto
al	suo.	Dunque	la	prima	mi	dice:	«Vedrai	che	lo	farai	capitolare.	Non	smettere	di



essere	come	sei.»
Mi	fa	strana	questa	frase.	Io	sono	come	sono	per	forza	di	cose.	Comunque	mi

concentro	 sulle	 lucine	 che	 si	 susseguono	 fuori	 dal	 finestrino	 frattanto	 che
avanziamo.
	
La	discoteca	è	abbastanza	grande	e	provvista	di	quello	che	definirei	un	“finto

lusso”.	Ci	sono	colonne	e	statue	greche	ogni	due	per	tre.	Ma	la	cosa	che	attira	di
più	è	la	pista	con	sopra	una	grossa	sfera	che	emette	luci	diverse	a	più	non	posso.
La	musica	poi	è	sparata	a	tutto	volume	dalle	casse,	ma	tutto	sommato	mi	piace.
Come	lo	stesso	posto	nella	sua	totalità.
Isaac	 non	 perde	 tempo	 e	 trascina	 Charlotte	 in	 pista,	 dove	 entrambi	 ballano

come	due	scatenati,	incuranti	della	gente	e	dei	loro	pensieri	variegati.	Harper	li
ha	voluti	seguire,	ma	si	vede	che	si	vergogna	a	entrare	nel	loro	mondo,	facendo
da	terzo	incomodo.	Le	vengo	così	incontro	e	mi	accosto	a	lei.
Iniziamo	 a	 ballare,	 con	 Mason	 che	 sta	 in	 disparte,	 fino	 a	 quando	 si	 lascia

convincere	a	seguirci	in	pista.
Le	luci	gli	illuminano	la	faccia,	e	mi	piace.	Come	al	solito,	come	sempre.	Ma,

a	 sorpresa,	 mi	 stringe	 un	 fianco	 con	 la	 mano	 e	 mi	 balla	 piuttosto	 vicino.
Assecondo	i	suoi	movimenti,	anche	se	non	ci	sfioriamo,	eppure	il	suo	profumo
mi	inebria.	Lui	mi	sorride,	io	ricambio.
Ora	 in	 pista	 ci	 siamo	 solo	 noi	 due	 del	 gruppetto	 di	 cinque	 che	 eravamo.

Approfittando	del	momento	di	musica	di	massimo	movimento,	Mason	allontana
la	 mano	 da	 me,	 che	 già	 mi	 sento	 fredda	 e	 orfana	 di	 lui.	 E	 si	 lascia	 andare,
letteralmente,	per	conto	suo.	Cosa	che	imito.
Sono	 contenta	 di	 avere	 i	 collant	 lunghi	 e	 nuovi,	 che	 mi	 slanciano	 e	 mi

assottigliano	la	gamba.	Sotto	ho	anche	delle	scarpe	con	il	tacco	che	dovrebbero
scatenare	le	fantasie	degli	uomini.	Sopra,	invece,	ho	un	abitino	corto	e	aderente,
con	 inserti	 di	 pizzo	 trasparente.	 I	 capelli	 sono	 lasciati	 sciolti	 e	 il	 trucco	 è
esagerato,	ma	il	giusto.
Eppure,	malgrado	 la	 sicurezza	 che	 ho	 acquisito	 in	 sua	 compagnia,	 tranne	 in

alcuni	 rari	 momenti	 in	 cui	 mi	 seppellirei,	 scivolo.	 Dopotutto	 il	 pavimento	 è
lucido,	 e	magari	 qualcuno	 ci	 ha	 anche	 rovesciato	 sopra	 la	 sua	bibita.	Fatto	 sta
che	cado.
Ma	che	sfiga!	La	mia	aria	sexy	rovinata	così.
Mason,	 però,	 mi	 tende	 la	 mano	 per	 farmi	 rialzare.	 Mi	 importa	 solo

dellʼespressione	del	suo	viso,	di	quella	dei	presenti	me	ne	frega	poco.	Tuttavia
sembra	normale,	non	gli	viene	da	ridere	e	non	è	imbarazzato	di	starmi	di	nuovo
di	fronte	per	ballare	con	più	energia	di	prima.
È	 bello	 essere	 giovani	 e	 senza	 problemi.	 È	 bello	 lasciarsi	 andare	 e,	 per	 una



volta,	 dare	 spettacolo.	 Spero	 solo	 che	 lui	 non	 cambi	 atteggiamento	 una	 volta
tornati	a	casa.	Del	tipo	evitarmi,	se	non	per	il	corso	al	suo	ristorante,	o	una	cosa
simile.	Ma	intanto	tra	noi	non	cʼè	altro	se	non	il	puro	divertimento.
Adoro	questa	cosa.	E,	se	sudo,	pazienza.	Fa	un	caldo	qua	dentro!
Solo	 ho	 una	 sete	 tremenda.	 Devo	 bere	 o,	 giuro,	 potrei	 morire,	 caput,	 addio

mondo	crudele.	Glielo	accenno	e	mi	sto	già	voltando	per	andare	al	bar,	quando	la
sua	mano	prende	la	mia	e	mi	porta	con	sé,	facendosi	largo	tra	la	folla.	Sta	giusto
per	assecondare	la	mia	voglia	di	bere	qualcosa,	e	di	questo	lo	ringrazio.
Cinque	minuti	dopo	sorseggiamo	la	nostra	bibita	come	se	non	ne	avessimo	mai

abbastanza.	 E	 parliamo,	 parliamo	 tanto	 su	 uno	 dei	 divanetti,	 senza	 chiederci
dove	siano	Charlotte,	Isaac	e	Harper.	Ma	i	suoi	occhi	sono	diversi,	mi	fissano	in
modo	differente	da	prima.
«Che	cʼè?!»	Lo	fisso	stupita.
«Sei	bellissima.	E	sto	davvero	cominciando	a	capire	quanto	tu	sia...»
«No»	gli	poso	un	dito	sulla	bocca.	«Non	dire	nulla	di	cui	potresti	pentirti.	Non

voglio	illudermi.	Andiamoci	molto	piano.»
«Come	 preferisci,	 Brook.	 Raggiungiamo	 gli	 altri,	 che	 dici?»	 Adesso	 è

diventato	un	altro	ancora,	seppure	lʼintensità	con	cui	mi	guarda	non	sia	calata.
Sono	 io	 a	 interrompere	 il	 contatto	 visivo	 con	 lui.	 Dopo	 che	 Vanessa	 mi	 ha

portato	via	la	mia	storia	più	importante,	ho	paura	di	soffrire.	Ed	è	un	dato	di	fatto
che	 sia	 così,	 Mason	 dovrà	 fare	 molto	 di	 più	 che	 un	 bel	 discorso	 o	 un
complimento	 per	 dimostrarmi	 che	 per	 lui	 conto.	 Cosa	 di	 cui	 dubito,	 ci	 siamo
appena	frequentati	come	si	deve.	E	una	sola	volta,	appunto,	non	fa	testo.
Si	vedrà.
Allʼuscita	siamo	tutti	vicini	a	salutarci.	Devo	salire	sulla	macchina	di	Harper,

ma	Mason,	 per	 darmi	 la	 buonanotte,	 fa	 per	 baciarmi	 sulla	 guancia,	 salvo	 poi
fermarmi	 la	 testa	 con	 le	 mani,	 “rischiando”	 un	 improvviso	 bacio	 con	 le	 mie
labbra	che	ci	coinvolgerebbe	in	un	periodo	così	acerbo	della	nostra	conoscenza.
Ci	andrò	con	i	piedi	di	piombo,	è	 la	sola	cosa	possibile	da	fare.	 Il	mio	unico

desiderio	 per	 Natale	 è	 lui,	 ne	 ho	 la	 certezza,	 ma	 se	 prendessi	 un	 abbaglio	 o
travisassi	 le	 sue	 intenzioni,	 mi	 cadrebbe	 il	 mondo	 addosso.	 E,	 se	 lui	 non
risultasse	troppo	preso	da	me,	sarebbe	la	stessa	cosa.
O	 magari	 devo	 essere	 io	 a	 capire	 se	 voglio	 davvero	 lui	 oppure	 me	 lo	 sto

facendo	 andar	 bene	per	 non	 restare	 da	 sola	 sotto	 le	 feste,	 dopo	gli	 ultimi	 anni
passati	 in	 questo	modo.	 Io	 sono	 di	 vecchio	 stampo,	 da	 questo	 punto	 di	 vista.
Sono	dellʼidea	che	Natale	 significhi	 feste	 in	 famiglia,	 condivisione	e	amore.	E
cosa	cʼè	di	meglio	che	trascorrerlo	con	la	persona	amata?	Penso	niente.	Solo	che
devʼessere	per	davvero	 la	persona	giusta.	Non	una	 che,	 senza	 farsi	 scrupoli,	 ti
molla	a	un	passo	dal	Natale,	lasciandoti	amareggiata	e	con	il	cuore	in	frantumi.



Ok,	è	storia	vecchia,	anzi	vecchissima.
Mi	 conviene	pensare	 ai	 nuovi	 sviluppi.	O	dormirci	 sopra.	Dopotutto	 la	 notte

porta	consiglio.
	
Tre	giorni	dopo,	 in	ufficio,	Charlotte	e	Harper	 tornano	allʼattacco	nella	pausa

pranzo.	Ma	stavolta	non	riusciamo	ad	andare	al	bar.	Ci	siamo	portate	 i	classici
contenitori	di	plastica	con	il	cibo	dentro	e	una	bottiglietta	di	acqua	a	parte.	Così
possiamo	mangiare	e	parlare	senza	problemi...	specie	perché	siamo	da	sole.	Tutti
gli	altri	colleghi	sono	usciti,	chi	a	rifocillarsi,	chi	a	telefonare,	chi	a	fumare.
Pessimo	vizio,	pessima	abitudine.
«Che	 problemi	 hai,	 tesoro?»	 è	 la	 domanda	 di	 Charlotte.	 Capelli	 raccolti,

maglioncino	azzurro	abbinato	al	dolcevita	e	pantaloni	eleganti	scozzesi.
«Come	sarebbe?»	faccio	finta	di	non	capire.
«Su,	 lʼabbiamo	 visto	 tutti	 come	 ti	 sei	 ritratta	 quando	 Mason,	 fingendo	 di

salutarti	 con	 i	 classici	 baci	 sulla	 guancia,	 ha	 tentato	 un	 approccio	 “superiore”.
Ok,	nei	piani	era	previsto	che	lo	portassi	via	a	Vanessa,	ma	che	importa	se	non	è
stato	proprio	così?»
Harper,	 in	 un	 completo	 twin	 set	 rosa	 confetto	 abbinato	 a	 una	 gonna	 al

ginocchio	e	capelli	lisci	sulle	spalle,	le	dà	man	forte.
«Ha	ragione	Char,	qual	è	il	problema	se	mia	sorella	si	è	tolta	di	mezzo	da	sola

con	il	pessimo	carattere	che	ha?!	Ti	ha	risparmiato	il	lavoro.	E	puoi	dire	di	non
esserti	 “macchiata	 le	mani”	 più	 di	 tanto.	Approfittane	 per	 conquistare	Mason.
Ma,	se	posso	dirtelo	con	franchezza,	sei	già	a	buon	punto.	Sforzati	un	altro	poʼ	e
sarà	cotto	a	puntino.»
Le	 due	 si	 battono	 il	 cinque	 tra	 di	 loro,	 accomunate	 dalla	 stessa	 idea.	 Poi

Charlotte	 riprende:	 «Ma	 scusa,	 se	 anche	 vendicarti	 di	 Vanessa	 e	 pareggiare	 i
conti	non	ti	è	mai	piaciuta	veramente	come	idea,	hai	però	avuto	la	fortuna	di	non
dover	 fare	 niente	 in	 questo	 senso.	Hai	 il	 ragazzo	 che	 vuoi	 a	 portata	 di	mano,
quasi	caduto	dal	cielo.	E	perché	funzioni	non	ti	resta	che	essere	te	stessa	e	non
mettere	freni	al	fatto	che	lui	ti	piaccia.	Non	convincerti	del	contrario	e		non	fare
voli	mentali	inutili.»
Seduta	alla	mia	postazione,	accavallo	le	gambe	fasciate	da	pantaloni	con	trama

scozzese	bianca	 e	nera,	 abbinati	 a	 una	 camicia	 total	white	 e	 a	 un	maglioncino
nero.	 Subito	 dopo	 riordino	 le	 idee,	mentre	 raccolgo	 i	 capelli	 in	 una	 coda	 alta,
tenuta	su	da	una	matita.
«Ragazze,»	parlo	prima	che	il	concetto	mi	sfugga	e	si	disperda	in	mezzo	agli

altri	«vi	sfugge	il	punto.	Non	che	io,	tra	tutti	i	ragazzi	della	terra,	sia	stata	vittima
casualmente	del	colpo	di	fulmine	per	Mason.	No,	la	cosa	era	pianificata	e	voluta.
Mi	 sono	 fissata	 su	 di	 lui	 apposta,	 per	 fare	 un	 torto	 a	Vanessa	 e	 con	 la	 vostra



complicità.	E	devo	ammettere	che	mi	piace	anche.	Ma	come	faccio	a	sapere	se
mi	piace	veramente	o	se	voglio	convincermi	che	sia	così	perché	sono	talmente
disperata	e	patetica	da	provarle	tutte	pur	di	avere	un	compagno	per	Natale?	Allo
stesso	modo	chi	vi	dice	che	a	Mason	io	interessi	sul	serio?	Gli	sono	piovuta	dal
cielo	 perché	 voi	 avete	 macchinato	 tutto	 questo,	 aiutate	 da	 Isaac.	 Ma	 se	 lui
volesse	puntarsi	 su	di	me	 solo	per	dimenticare	 la	 sua	 ex?	Non	 sarebbe	amore,
sarebbe	 ripiegare	 su	 qualcun	 altro.	 Per	 questo	 ho	 respinto	 le	 avances	 da	 parte
sua.	 Sempre	 che	 lo	 siano	 state.	 Comunque	 lo	 avevo	 pregato	 di	 andarci	 piano,
invece	ha	solo	trovato	un	modo	originale	per	provarci.	La	fine	è	sempre	questa.»
Mangio	la	mia	insalata,	invidiando	i	tramezzini	delle	altre	due,	quando	Harper

mi	 si	 avvicina	con	 la	 sua	 sedia	 con	 le	 rotelle.	«Brook,	ma	 lui	 ti	 piace?	Mason
intendo.	Come	uomo	ti	piace?»
«Senza	alcun	dubbio.»
«E	ti	piacerebbe	conoscerlo	meglio,	tralasciando	per	un	istante	il	vero	motivo

per	cui	lʼhai	incontrato?	Ti	piacerebbe,	insomma,	frequentarlo	ancora?»
«Certo	che	sì»	rispondo	senza	alcun	dubbio.
«E	non	credi	 che	per	 lui	 sia	 lo	 stesso?	Magari	non	 lʼha	ancora	capito,	ma	ci

arriverà.»
«Può	essere»	mi	stringo	nelle	spalle.
«Ma	 non	 faresti	 di	 tutto	 per	 fare	 andare	 bene	 le	 cose	 solo	 per	 fare	 un	 torto

peggiore	a	Vanessa,	vero?»	insiste	Harper.
«No,	 se	 davvero	 si	 sono	 lasciati,	 tua	 sorella	 è	 lʼultimo	 dei	 miei	 pensieri.

Vendicarmi	non	renderebbe	migliore	questo	periodo	che	precede	le	festività.	Né
mi	renderebbe	più	felice.	Proverei	a	far	andare	tutto	bene	per	me	stessa.	Solo	per
questo.»
«Ciò	 dimostra	 che	 sei	 una	 brava	 ragazza,	 però	 risponde	 ai	 tuoi	 quesiti.	Vedi

come	 va	 per	 la	 tua	 felicità.	 In	 un	 modo	 o	 nellʼaltro	Mason	 è	 entrato	 nel	 tuo
raggio	visivo	ed	è	riuscito	a	conquistarti.	Questo	conta.	Concentrati	su	di	lui	e	su
di	te.	Il	tuo	cuore	ti	farà	capire	se	è	lʼuomo	giusto	e	se	quella	che	stai	seguendo	è
la	via	giusta.	Ti	sei	convinta	che	sia	così?»
Charlotte	si	mette	in	mezzo.	«Anche	perché,	se	non	lo	fossi,	cara	Brook,	dovrei

farti	 ricoverare	 in	qualche	 istituto.	Diʼ	di	 sì.	Diʼ	di	 sì...	 non	al	 ricovero,	ma	al
fatto	che	 ti	sei	convinta	che	stai	 facendo	la	cosa	giusta	a	 inseguire	 i	 tuoi	sogni
con	quel	fustacchione...»
Ridiamo	tutte	e	tre.
A	quel	punto	torno	sulla	loro	domanda.	«Sarete	contente	di	sapere	che	non	ho

più	 dubbi	 sul	 fatto	 di	 voler	 approfondire	 meglio	 la	 mia	 conoscenza	 con	 il...
“fustacchione”.»
Un	coro	di	“ohhh,	per	fortuna”	si	spande	nellʼaria.



«Quella	 zuccona	 di	 Brooklyn	 si	 è	 convinta.	 Ora	 nevica...»	 e	 Charlotte
ridacchia.
«“Zuccona”	a	chi?»	ridacchio	anche	io.	«E	magari	nevicasse.»
«Magari...»	 ripete	 Harper.	 «Anche	 se	 viaggiare	 in	 auto	 sarebbe	 un	 poʼ	 più

complicato.	Certa	gente	con	la	neve	non	sa	guidare.»
«Ecco	perché	io	e	Brook	siamo	fortunate»	fa	Charlotte.	«Noi	usiamo	i	mezzi

pubblici	o	i	taxi.	Niente	spese	per	lʼauto,	lʼassicurazione,	niente	di	niente.»
«Sì,	 sì,	 ho	 capito»	mormora	Harper	 sconfitta.	 «Però	 avete	 anche	 voi	 i	 vostri

svantaggi.	Una	macchina	al	giorno	dʼoggi	è	utile.»
Lo	so	da	me,	ma	la	mia	mente	vola	lontana,	alla	seconda	lezione	del	corso	di

cucina	che	mi	aspetta.
	
Dopo	diversi	cambi	di	data	per	motivi	tecnici,	eccomi	al	corso.	E	siamo	al	28

novembre.	Meno	di	un	mese	e	sarà	Natale.	Noto	con	un	certo	risolino,	che	tengo
tutto	per	me,	che	Ciack...	il	castoro	(non	posso	fare	a	meno	di	chiamarlo	così)	si
è	spostato.	Ora	ho	come	compagna	di	bancone	una	ragazza	altissima,	ma	senza
avere	lʼaria	della	modella.	Si	presenta	come	Jinnifer.
Strano	nome,	un	conto	è	Jennifer.
Dann	 stavolta	 fa	 la	 sua	 comparsa	 con	Mason.	 I	 due	 ci	 salutano,	 ci	 danno	 il

benvenuto	per	questʼoggi	 e	 ci	 illustrano	come	 si	 svolgerà	 la	 serata.	 Il	 dolce	di
stasera	sarà	nientemeno	che	una	Sachertorte,	secondo	la	ricetta	austriaca.
Sposto	 lʼattenzione	 da	 Dann,	 con	 tanto	 di	 tenuta	 da	 chef	 con	 il	 tipico

cappellino	abbinato,	a	Mason,	prima	che	se	ne	vada.	Anche	stasera	ha	la	giacca
nera	su	una	camicia	chiara,	i	jeans	e	le	scarpe	in	pelle	nera.	E	purtroppo,	come
ho	previsto,	cʼè	imbarazzo	da	parte	sua.	Ho	evitato	il	suo	bacio,	è	normale	che	si
sia	chiesto	il	perché	e	che	abbia	delle	riserve	su	di	me.
Devo	fare	qualcosa	ma,	proprio	quando	mi	sono	decisa	a	sorridergli,	lui	se	ne

va.	Presuppongo	in	ufficio.	Così	mi	tocca	concentrarmi	sulla	lezione.
Dann	ci	dice	di	fondere	a	bagnomaria	metà	del	cioccolato,	da	ridurre	a	pezzetti,

con	 il	 latte.	Poi	dobbiamo	lavorare	 il	burro,	 lo	zucchero	e	 la	vanilina.	Unirci	o
incorporarci,	 come	 sostiene	 lui,	 i	 tuorli	 delle	 uova	 e	 il	 cioccolato	 fuso.	 Infine
aggiungere	la	farina	setacciata	con	il	lievito.	E	finalmente	mescolare.
Io	faccio	fatica,	il	braccio	mi	fa	male	quasi	subito.	La	mia	vicina	Jinnifer,	che

già	 mi	 sovrasta	 di	 almeno	 dieci	 centimetri,	 sembra	 invece	 non	 fare	 nessuna
fatica.
Comunque	ho	dimenticato	di	aggiungere	allʼimpasto	gli	albumi	montati	a	neve.
Che	bella	parola	la	“neve”...
A	 questo	 punto	 dobbiamo	 imburrare	 e	 infarinare	 lo	 stampo,	 versarci	 il

composto	e	cuocere	per	quaranta	minuti	a	180°.	Però	Dann	ci	dice	che	la	ricetta



non	è	finita,	di	tenerci	pronti	per	il	seguito.
Nella	pausa	alcuni	chiacchierano,	ma	Jinnifer	è	troppo	“maschia”	perché	possa

andare	dʼaccordo	con	me.	E	poi	la	sua	altezza	mi	fa	sembrare	una	nana,	cosa	che
non	 mi	 piace.	 Posso	 solo	 scrivere	 qualche	 sms,	 sentire	 Charlotte	 senza
addentrarmi	 in	 una	 discussione	 privata,	 guardare	 fuori	 dalle	 finestre,	 sperando
che	nevichi,	e	andare	in	bagno.
Sto	per	 arrivarci,	quando	mi	 imbatto	 in	Mason.	O	meglio,	per	me	non	è	una

casualità.
«Ciao,	come	va?»	Come	esordio	non	do	il	mio	meglio.
Sono	un	mostro	di	originalità.
«Io	bene.	Tu,	piuttosto,	hai	superato	la	paura	dei	fornelli?	Ti	ho	vista	molto	più

concentrata	e	veloce	della	volta	scorsa.»
«Beh,	sì.	Senza	Ciack...	il	castoro...	si	lavora	meglio.»
La	parola	“castoro”	mi	è	sfuggita,	ma	a	lui	non	dispiace.
Scoppia	a	ridere.	«Siamo	uguali,	quando	ho	letto	il	suo	nome	sulla	lista	degli

invitati	al	corso,	lʼho	soprannominato	allo	stesso	tuo	modo	con	Dann.»
«Già,	 ti	 scappa.	 Come	 se	 una	 si	 chiamasse	 “Cip”	 di	 cognome	 e	 avesse	 un

ragazzo...	Beh,	ti	verrebbe	da	chiamarlo	“Ciop”.»
Lui	 ridacchia,	 mostrandomi	 i	 suoi	 denti	 sbiancati	 di	 sicuro.	 «Già,	 è	 proprio

vero.»
«A	ogni	modo,	volevo	scusarmi	per	lʼaltra	sera...	per	il	mio	voltafaccia.	Non	è

che	non	volessi...	è	solo	che...»
Il	suo	sopracciglio	alzato	la	dice	lunga	su	cosa	pensa.	«Uhm,	“non	è	che	non

volessi”,	hai	detto.	Sicura?	Ciò	significa	che,	se	ti	baciassi	ora,	staresti	ferma	e
accetteresti	il	mio	bacio?»
Mi	 porto	 le	 ciocche	 dei	 capelli	 dietro	 le	 orecchie	 e	mi	 osservo	 i	miei	 stivali

preferiti.	«Dipende.	E	perché	mai	dovresti	baciarmi?	Non	è	che	vuoi	sostituirmi
con...»
«Brooklyn,	stai	sbagliando	persona.	Non	uso	mai	nessuno.	Perciò	non	lo	farei

per	sostituirti	a	Vanessa.	Lei	lasciala	fuori	una	volta	per	tutte,	ok?	La	tiri	in	ballo
troppo	 spesso.	 Ci	 siamo	 io	 e	 te.	 E,	 prima	 che	Dann	 ti	 reclami	 per	 il	 corso,	 ti
avviso	che	sto	per	baciarti.»
Avverto	 le	 sue	 mani	 ai	 lati	 del	 collo	 risalire	 lungo	 le	 mie	 guance,	 dove	 si

fermano.	 E	 di	 seguito	 la	 sua	 bocca	 è	 sulla	 mia.	 È	 così	 morbida	 e	 invitante,
esperta	e	capace,	dolce	e	fresca	che	mi	invita	a	nozze.	Allora	mi	lascio	andare	al
piacere	di	quel	tocco	di	labbra,	e	in	seguito	di	lingue,	che	mi	provoca	i	brividi.
Quando	si	stacca,	sono	stordita.	E	spero	di	replicare.	Ma	Mason	no.	Mi	lascia

andare	 ai	 servizi	 per	 poi	 ritornare	 dal	 suo	 amico	 chef	 e	 dai	 miei	 “colleghi	 in
cucina”,	precisando	solo	che	ci	 rivedremo	dopo	e	che	mi	riaccompagnerà	 lui	a



casa.
Devo	accettare	le	cose	e	sforno	la	mia	torta,	che	devo	far	raffreddare.	Mi	tocca

aspettare	 ancora,	 parlando	 qua	 e	 là	 con	 qualcuno,	 per	 tagliare	 il	 mio	 dolce	 e
farcirlo	 con	 la	 confettura	 prima	 di	 richiuderlo.	 È	 il	 momento	 di	 preparare	 la
copertura	 di	 cioccolato.	 Ossia	 mi	 tocca	 fondere	 a	 bagnomaria	 il	 resto	 del
cioccolato	 spezzettato	 unendoci	 lo	 zucchero	 a	 velo.	Ora	 lʼimpasto	 va	 lavorato
con	tre	cucchiai	di	acqua	fredda.
Dann	aggiunge	che,	a	crema	fluida	e	lucida,	dobbiamo	stenderla	sul	dolce	con

una	 spatola.	 E	 qui	 per	 me	 viene	 il	 problema,	 anche	 perché	 non	 solo	 devo
coprirne	la	superficie,	ma	anche	i	bordi.
«Ora	dobbiamo	solo	farla	solidificare	e	sarà	pronta»	asserisce	sempre	lui.
Lʼattesa	mi	snerva,	così,	senza	nemmeno	chiedere	il	permesso	di	assentarmi	a

Dann,	 raggiungo	Mason	nel	suo	ufficio	o	studio	che	sia.	Mi	avvicino	a	dove	è
seduto,	 mentre	 io	 resto	 in	 piedi	 e,	 senza	 che	 abbia	 modo	 di	 capire	 le	 mie
intenzioni,	plano	su	di	lui	e	lo	bacio	con	passione.	E	molta,	molta	eccitazione.
Quindi	 gli	 sorrido,	 esco,	 faccio	 una	 capatina	 al	 bagno	 per	 accertarmi	 che	 il

rossetto	sia	a	posto	e	torno	di	là.	A	torta	ultimata	saluto	tutti.	Ma	Dann	mi	ferma
e	si	affretta	a	parlarmi,	come	se	temesse	il	ritorno	in	sala	di	Mason.
«Se	puoi	 fare	 felice	 il	mio	amico,	 sono	dalla	 tua	parte»	mormora	a	voce	più

bassa	 del	 suo	 solito.	 «Ha	già	 sofferto	 per	 quella	 vipera	 con	 cui	 stava	 assieme,
non	ferirlo	anche	tu.	Mi	raccomando.	Ma	io	non	ti	ho	detto	niente.	Ok?»
«Ok,	tranquillo.	Ma	perché...»
«Perché	te	ne	ho	parlato?	Perché	non	sono	cieco	e	ho	visto	come	ti	guarda...»
Mason	rientra	in	sala	e	ci	scruta	stranito.	«Che	succede?»
Sia	io	che	Dann	ci	stringiamo	nelle	spalle.
«Voi	non	me	la	raccontate	giusta.»
«Non	so	a	cosa	ti	riferisci.	Respira,	Mason»	mi	esce	di	bocca.
«Appunto.	Respira...»	fa	anche	lo	chef.
Dopo	averlo	salutato,	io	e	Mason	saliamo	sulla	sua	macchina,	ma	sui	sedili	di

dietro,	che	sono	ricoperti	da	una	tovaglietta	che	ha	appena	messo.
«E	questa?»	la	indico.
«Serve	per	non	macchiarci	quando	gusteremo	la	tua	torta.»
«No,	no,	no,	no.	Non	vorrai...»
«Imboccarci?	Oh,	sì.	A	te	lʼonore	di	tagliare	la	tua	creazione.»
Eseguo.	Poi	ci	imbocchiamo	a	braccia	incrociate,	come	faremmo	con	i	calici	di

champagne.	Peccato	che	lui	faccia	di	tutto	per	macchiarmi.	Così	devo	reagire	e
faccio	 lo	 stesso	 con	 lui.	 Tra	 risate,	 tiri	 mancini	 e	 baci	 finali	 al	 gusto	 di	 torta
Sacher.
Dʼun	tratto	qualcuno	ci	picchia	sul	vetro.	E,	quando	Mason	apre	la	portiera,	ci



troviamo	davanti	un	Dann	sorpreso,	che	ci	scoppia	a	ridere	in	faccia.
«Beh,	che	avete	fatto?	Avete	pezzi	di	torta	ovunque.	È	a	questo	che	servono	le

ricette	dei	miei	corsi?»
Corro	ai	ripari.	«Lʼidea	è	stata	di	Mason.»
«Non	ne	dubito»	ribatte	Dann,	prima	di	salutarci.
Rimasti	 soli	 continuiamo	 a	 ridere,	 come	 due	 scolaretti	 colti	 sul	 fatto.	 E

proseguiamo	 i	 nostri	 dispetti	 e	 i	 baci,	 sperando	 che	 questa	 sia	 una	 prima
anticipazione	del	nostro	futuro	insieme.	Il	mio	pensiero	vola	di	conseguenza	al
Natale,	così	sto	già	meglio.
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	7
	

Torno	a	casa	che	sono	un	disastro.	Ho	pezzi	del	dolce	tra	i	capelli,	la	guancia
destra	 è	 appiccicaticcia,	 il	 collo	 non	 ne	 parliamo	 e	 così	 via.	 Devo	 farmi	 una
doccia	 che	 sia	 il	 più	 veloce	 possibile,	 perché	 desidero	 mettermi	 a	 letto	 e
rimuginare	 su	 ciò	 che	 è	 successo	 e	 ho	 vissuto	 prima	 di	 addormentarmi.	 E,	 se
riempissi	dʼacqua	la	vasca,	ci	metterei	troppo	tempo.	Ciò	significa	che	vada	per
la	doccia.
A	 doccia	 finita	 e	 stretta	 nellʼaccappatoio	 mi	 spazzolo	 i	 capelli	 davanti	 allo

specchio.	Mi	 tocca	 asciugarli,	 cosa	 che	 richiede	 sempre	 un	 poʼ	 di	 tempo.	Ma
stasera	non	ho	molta	voglia	di	perdermi	via	con	 la	spazzola	e	 il	phon.	Al	volo
opto	 per	 unʼasciugatura	 a	 testa	 in	 giù,	 utile	 per	 velocizzare	 i	 tempi,	 per	 poi
infilarmi	il	pigiama.
Purtroppo,	però,	una	volta	a	letto,	mi	accorgo	che	i	capelli	sono	in	parte	ancora

bagnati.	Ma	scelgo	di	fregarmene,	li	sollevo	a	raggiera	sul	cuscino,	mi	volto	sul
fianco	e	buonanotte.
	
Il	giorno	seguente,	in	ufficio,	non	mi	sento	al	top.	Ho	il	torcicollo	e	un	cerchio

alla	testa.	In	più	mi	viene	spesso	da	starnutire.
«Dolcezza,»	mi	richiama	Charlotte	«vedi	di	tornartene	a	casa.	Da	stamattina	ho

contato	almeno	una	quindicina	di	starnuti.	Sei	ormai	potenzialmente	pericolosa
perché	portatrice	di	un	virus.»
Le	do	una	piccola	sberla	sulla	mano.	«Ehi,	 li	hai	contati	veramente?	Dài,	 sei

tremenda.	 Ma	 non	 sei	 un	 medico.	 E	 quale	 virus	 e	 virus,	 ho	 semplicemente
starnutito.»
«Ok,	ma	 ti	 conosco	e	mi	 sa	che	 ti	 sei	presa	un	bel	 raffreddore	con	 i	 fiocchi.

Scommetto	che,	entro	stasera,	 ti	verrà	anche	 la	 febbre.	Dammi	retta,	prendi	un
taxi,	 vai	 a	 casa	 e	 infilati	 di	 corsa	 dentro	 al	 letto.	Quando	 torno,	 vengo	 a	 darti
unʼocchiata	e	magari	ti	preparo	del	brodo	caldo...»
«Grazie.	In	effetti	mi	sento	uno	straccio.	Vado	a	dirlo	al	capo	e,	appena	rientro,

seguo	le	tue	direttive.»
«Brava	ragazza.»
	
Ore	 dopo	 sono	 sul	 letto,	 con	 il	 naso	 che	 mi	 cola	 sempre	 di	 più,	 e	 diversi

fazzoletti	 usati	 e	 altri	 pacchetti	 completamente	 intatti.	 Charlotte	 mi	 sta
preparando	il	famoso	brodo	che	non	è	che	mi	piaccia	molto,	però	so	che	mi	fa
bene.	Intanto	ho	male	alle	ossa,	sento	freddo	e	ho	la	febbre,	come	aveva	previsto
la	mia	amica.
Così	imparo	ad	andare	a	letto	a	novembre	con	i	capelli	non	del	tutto	asciutti.



Quando	arriva	con	un	vassoio	con	sopra	il	mio	pasto,	ho	una	leggera	nausea.	In
verità	 non	 ho	 fame,	 non	 credo	 nemmeno	 di	 poter	 appoggiare	 la	 schiena	 alla
testiera	del	letto,	ma	la	mia	best	è	irremovibile	e	mi	imbocca	come	una	bambina.
Al	 termine	mi	 fa	prendere	 le	mie	medicine,	poi	posso	 finalmente	 stendermi	di
nuovo,	finché	gli	occhi	mi	si	chiudono	dal	sonno.
	
È	 da	 tre	 giorni	 che	 sono	 a	 casa	 malata.	 Sono	 quasi	 del	 tutto	 guarita,	 però.

Domani	sera,	oltretutto,	ci	sarà	il	corso	di	cucina.	Da	una	parte	non	vedo	lʼora	di
andarci,	dallʼaltra	temo	una	ricaduta.	Ma,	se		mi	copro	bene,	non	dovrei	correre
rischi.
In	questi	giorni	di	riposo	forzato	a	letto	ho	potuto	contare	su	Charlotte,	che	è

stata	 splendida	 a	 prendersi	 cura	 di	 me.	 Ho	 inoltre	 sentito	 per	 telefono	 anche
Harper.	Ma	 non	 solo,	 anche	Mason.	 Ha	 saputo	 il	 mio	 numero	 di	 cellulare	 da
Isaac,	così	ha	anche	questo,	oltre	a	quello	dellʼufficio	di	cui	si	era	già	servito	per
chiamarmi	e	ricordarmi	la	prima	data	del	corso,	e	mi	ha	come	tenuto	compagnia
con	le	sue	chiamate	e	gli	sms.
Diciamo	che	era	disposto	anche	a	venirmi	a	trovare	a	casa,	dopo	aver	saputo	il

mio	indirizzo	sempre	da	Isaac,	ma	ho	rifiutato.	In	teoria	perché	dobbiamo	ancora
conoscerci	meglio,	poi	non	faccio	entrare	in	casa	uno	pseudo	ragazzo	senza	che
il	legame	venga	ufficializzato.	Così	ho	detto	a	lui	e	a	me	stessa,	per	convincermi
che	fosse	veramente	in	questo	modo.	Ma,	in	pratica,	non	volevo	che	mi	vedesse
bianca	 cadaverica	 e	 con	 il	 naso	 rosso,	 gli	 occhi	 lucidi,	 i	 capelli	 disordinati
eccetera	eccetera	eccetera.
Si	chiama	vanità	femminile,	credo.	E	suppongo	di	esserci	cascata	con	tutte	le

scarpe.	Ossia	sono	come	tutte	le	donne.
In	ogni	caso,	malata	o	no,	è	stato	bello	conversare	con	 lui,	confidarmi,	 farmi

consolare	 e	 sostenere.	 E	 ne	 ho	 anche	 approfittato,	 veramente.	 Perché,	 per	 una
volta,	è	stato	piacevole	aver	avuto	 tutte	quelle	attenzioni.	Ma	ho	gradito	molto
anche	i	suoi	messaggini,	che	almeno	mi	sono	rimasti,	al	contrario	delle	parole	al
telefono	di	cui,	purtroppo,	non	posso	dire	lo	stesso.
	
La	 sera	 dopo	 finalmente	 lo	 rivedo.	 Mancano	 ventidue	 giorni	 a	 Natale	 e	 le

decorazioni	 sono	ovunque,	 ormai.	Non	 so	 come	dirlo,	ma	mi	 sento	 finalmente
nel	mio	elemento.	Nel	clima	freddo	e	frizzante	che	vorrei	perdurasse	per	mesi	e
mesi,	nellʼatmosfera	 luccicosa	che	vorrei	di	più	e	nella	stagione	che	vorrei	per
tutto	lʼanno.
Entro	nel	ristorante,	che	è	tutta	una	luce,	non	molto	dopo,	raggiungendo	il	mio

bancone	bardata	come	una	donna	islandese	o	poco	ci	manca.	Accanto	a	me	non
cʼè	 Ciack	 e	 non	 cʼè	 nemmeno	 Jinnifer,	 in	 compenso	 come	 nuovo	 vicino	 mi



ritrovo	un	signore	di	mezza	età	simpatico	e	cordiale.	Il	suo	nome	è	Ethan.
«Fa	freddo,	eh?»	mi	domanda	questʼultimo.
«Non	troppo,	veramente»	ammetto.	«È	che	sono	appena	stata	malata	e	così...»
Dann	entra	nella	sala	e	ci	saluta	a	uno	a	uno,	 illustrandoci	cosa	prepareremo.

Cioè	una	Tarte	Tatin.	Mason,	al	suo	fianco,	si	illumina	appena	mi	vede.	E	io	con
lui.	Anzi,	viene	verso	il	mio	bancone	e,	con	modi	molto	professionali,	mi	porge
il	 suo	 saluto:	 «Signorina	 Rochester,	 buonasera.	 Siamo	 felici	 che	 stia	 meglio.
Abbiamo	saputo	della	sua	malattia...»
«Era	una	semplice	influenza,	a	voler	precisare.	Ma	grazie.»
«Ah,	sì,	certo.	Bene,	buon	lavoro.»
«Grazie.»
Un	attimo	dopo	alza	la	voce	per	farsi	sentire	in	tutta	la	sala	e	augura	lo	stesso	a

tutti.
Intanto	mi	adopero	per	preparare	questa	ricetta	che,	secondo	la	spiegazione	di

Dann,	 si	 chiamerebbe	 “Tarte	 Des	 Demoiselles	 Tatin”,	 dal	 nome	 delle	 sorelle
dellʼomonima	 pasticceria	 che,	 alla	 fine	 del	 XIX	 secolo,	 resero	 celebre	 questa
torta.
Si	 tratta	 di	 far	 caramellare	 in	 un	 pentolino	 e	 con	 un	 poco	 dʼacqua	 dello

zucchero,	versandolo	sul	fondo	di	una	teglia.	Dunque	si	devono	lavare	le	mele	e
tagliarle	 a	 spicchi	 sottili,	 senza	 torsolo	 naturalmente,	 per	 poi	 disporle	 sul
caramello.	Il	tutto	formando	un	motivo	a	fiore,	cospargendolo	con	dei	fiocchetti
di	burro	ammorbidito.
Più	o	meno.	A	me	non	sta	venendo	proprio	un	fiore.
Il	mio	vicino	mi	aiuta,	fortunatamente,	così	ce	la	faccio	per	il	rotto	della	cuffia,

con	Dann	che	mi	guarda	scuotendo	la	testa	perché	ce	la	dovremmo	fare	da	soli,	e
Mason	 che	 sorride	 sotto	 i	 baffi	 per	 la	 mia	 goffaggine	 in	 cucina.	 Anche	 se
lʼultima	volta	me	la	sono	cavata	piuttosto	bene.
Mi	piace	cucinare	circondata	dagli	addobbi	tipici	del	Natale,	con	lʼalbero	non

troppo	distante	e	le	lucine	e	le	decorazioni	che	scendono	in	verticale,	con	le	loro
stelle,	i	fiocchi	e	quantʼaltro.
Ma	devo	concentrarmi	sulla	ricetta,	perciò	seguo	pari	passo	le	direttive	sempre

del	 nostro	 chef	 personale.	 Prendo	 così	 la	 farina	 e	 la	 impasto	 con	 il	 burro,	 un
pizzico	di	sale	e	tre	cucchiai	di	acqua	fredda.	Stendo	la	pasta	in	una	sfoglia	tonda
del	 diametro	 della	 teglia	 e	 ricopro	 con	 questa	 lo	 strato	 di	mele,	 ondulando	 la
pasta	nei	bordi	e	bucherellandola	con	i	rebbi	di	una	forchetta.
E	chi	lo	sapeva	che	si	chiamassero	così?
A	quel	 punto	 devo	 cospargere	 la	 torta	 con	 lo	 zucchero	 rimasto	 e	metterla	 in

frigo	 per	 circa	 trenta	 minuti.	 In	 teoria	 i	 frigoriferi	 sono	 più	 di	 uno	 e	 sono
completamente	 vuoti,	 in	 modo	 da	 permettere	 a	 tutti	 noi	 di	 metterci	 dentro	 le



nostre	creazioni.
Nellʼattesa	Ethan	mi	 tampina.	Veramente	vorrei	 solo	 raggiungere	Mason,	ma

mi	tocca	parlarci.	Almeno	il	tempo	passa	ed	è	già	ora	di	levare	dal	frigo	il	mio
dolce	e	trasferirlo	in	forno,	o	in	uno	dei	forni,	facendolo	cuocere	a	200°	per	venti
minuti.
Stavolta	però,	prima	che	il	simpatico	Ethan	mi	fermi	per	parlare	di	cosa	cucina

nei	pranzi	della	domenica	con	i	parenti,	mi	precipito	nellʼufficio	di	Mason	con	la
scusa	di	andare	in	bagno.
Penseranno	che	io	sia	una	pisciona,	ma	non	fa	niente.
«Hai	già	finito	di	cucinare?»	mi	domanda	lui,	che	si	alza	dalla	sedia	dietro	la

scrivania	per	venirmi	incontro.
«Per	 il	 momento	 sì.	 La	 Tarte	 Tatin	 è	 in	 forno.	 Mi	 mancano	 gli	 ultimi

preparativi.	Ma,	visto	comʼè	finita	lʼultima	volta,	eviterei	di	ritirarci	in	auto	per
imboccarci	e	sprecare	il	cibo	a	pasticciarci	la	faccia	e	a	lanciarcelo	addosso.»
Mi	 abbraccia,	 incrociando	 le	 sue	mani	 dietro	 la	mia	 schiena.	 «Mai	 stato	 più

dʼaccordo.	Mi	sono	sentito	così	in	colpa	quando	ho	saputo	da	Isaac	che	sei	stata
male.»
In	quellʼattimo	ci	raggiunge	anche	Dann,	al	che	ci	stacchiamo,	non	so	perché.
«Ragazzi,»	 ci	 fa	 «se	 volete	 abbracciarvi,	 chi	 sono	 io	 per	 impedirvelo?	 E

comunque,	 Brooklyn,	 è	 meglio	 che	 cerchi	 di	 stare	 bene,	 per	 il	 futuro.	 Il	 mio
amico	qui	è	diventato	una	palla	al	piede	quando	stavi	male.	Sempre	a	telefonarti
o	a	chiedere	al	suo	amico	Isaac	notizie	su	di	te.	Insopportabile.»
Sta	 ridendo	 il	 furbacchione.	 E	 insieme	 a	 lui	 lo	 sta	 facendo	 anche	 il	 mio...

boyfriend.	 Ma	 forse	 è	 presto	 per	 chiamarlo	 in	 questa	 maniera.	 Ci	 stiamo
frequentando,	ma	non	so	in	che	qualifica.	A	ogni	modo	sono	contenta	e	lusingata
che	lui	si	sia	dato	tanta	pena	per	me.
Solo	 che,	 in	 un	 lampo,	mi	 tocca	 ritornare	 di	 là,	 dove	 sforno	 la	 torta	 e	 tento

maldestramente	 di	 rovesciarla	 con	 delicatezza	 su	 un	 piatto	 da	 portata.	 Sto
tremando,	lo	giuro,	specie	dopo	che	a	Ciack	è	caduto	tutto	per	terra.	La	sua	torta
si	è	spiaccicata.	Ma	Ethan,	vedendo	il	mio	turbamento,	mi	aiuta.	E	almeno	potrò	
portare	a	casa	la	mia	ricetta	senza	incidenti	sgradevoli	di	percorso	a	rovinarla.
Allʼuscita,	dopo	un	ringraziamento	al	bravo	chef	e	un	saluto	ai	miei	compagni

di	avventura,	salgo	sulla	macchina	di	Mason.	Lo	chiamo	sempre	così,	per	nome,
perché	quasi	mi	sento	in	colpa	a	chiamarlo	in	un	altro	modo.
Se	solo	chiarisse	lui	cosa	siamo	diventati	lʼuno	per	lʼaltra...
Questa	volta	salgo	davanti,	accanto	al	posto	del	guidatore	dovʼè	seduto	lui	che,

con	 il	 cappotto	 nero,	 è	 ancora	 più	 elegante	 del	 solito	 e	molto	 più	 bello,	 chic,
attraente	e	sexy.
«Sai,	 Brook,	 i	 giorni	 che	mi	 hanno	 diviso	 da	 te	 sono	 stati	 lunghissimi.	Non



vedevo	lʼora	di	rivederti,	perché	con	te	posso	essere	me	stesso.	Cosa	che	non	ho
potuto	mai	essere	con	la	mia	ex.	Adesso	che	è	finita	me	ne	rendo	conto	di	più
ogni	giorno	che	passa.	Stare	senza	di	lei	è	come...	una	liberazione.	Ma	con	te	è
tutta	unʼaltra	storia.»
«Ne	sono	felice.»
Mi	concentro	sul	lampione	poco	distante	che	illumina	la	strada,		quando	la	sua

mano	si	posa	sulla	mia.
«Davvero,	con	te	è	facile	star	bene	e	sentirsi	a	proprio	agio...»	ricomincia.
«Beh,	con	te	è	lo	stesso.	Mi	hai	scombussolato	la	vita.»
Mi	allungo	dalla	sua	parte	di	macchina,	dopotutto	non	ho	nemmeno	allacciato

la	cintura,	chiudo	gli	occhi	e	aspetto	che	mi	baci.	Lo	desidero	veramente.
E	lui	non	si	fa	attendere.	Mette	la	mano	destra	dietro	la	mia	nuca	e	mi	spinge

contro	 la	 sua	 bocca.	 Mi	 lascio	 trasportare,	 intanto	 che	 il	 cuore	 accelera	 e	 la
passione	 aumenta.	Allora	mi	 concentro	 solo	 su	 quello,	 il	 resto	 del	mondo	non
esiste.
Quando	ci	stacchiamo,	sento	di	avere	gli	occhi	ridotti	della	metà,	come	se	fossi

ancora	inebetita	e	in	un	altro	mondo.	Cerco	allora	di	ricompormi	e	mi	posiziono
meglio	sul	sedile,	allacciando	la	cintura	secondo	il	codice	della	strada.
Mason,	a	quel	punto,	mette	in	moto	e,	dopo	pochissimo,	si	immette	nel	traffico

serale	che,	in	verità,	non	è	poi	così	caotico.	Al	contrario.	E	al	mio	solito	guardo
gli	 alberi	 addobbati	 per	 le	 prossime	 feste,	 le	 luci	 in	 caduta	 libera	 sui	 centri
commerciali,	 le	 stelle	 o	 i	 simboli	 della	 neve	messi	 ad	 arco	 in	 alcune	 vie	 della
città.	Per	 non	parlare	di	 alcune	 case	 che	 sembrano	 fare	 a	 gara	 con	 le	 altre	 per
brillare	di	più	ed	emergere	per	originalità.
Arrivati	 a	 casa	 mia,	 secondo	 le	 mie	 indicazioni,	 ci	 baciamo	 non	 so	 quante

volte.	Sarò	un	mostro,	tutta	sbavata	e	con	i	capelli	in	disordine.	Mason,	invece,	è
sempre	impeccabile.
Ma	come	fa?!
«Ti	inviterei	a	salire...»incomincio.
«Non	sai	quanto	lo	vorrei,	ma	è	meglio	di	no.»
Il	mio	umore	cala.	«Ok,	sì,	forse	è	troppo	presto...»
«Ma	 scherzi?	 È	 solo	 che	 domani	 devo	 partire	 presto.	 Mi	 tocca	 star	 via	 tre

giorni	per	dei	convegni	sulla	ristorazione	in	giro	per	il	Paese.»
Sono	doppiamente	delusa.	Non	solo	mi	toccherà	rientrare	a	casa	mia	da	sola	e

stendermi	 nel	 mio	 letto	 freddo	 senza	 qualcuno	 che	 mi	 scaldi	 almeno	 i	 piedi,
come	al	solito,	ma	non	potrò	vederlo	per	alcuni	giorni.
Che	strazio!
«So	 che	 sei	 delusa.	 E	 lo	 sono	 anche	 io,	 credimi.	 Ci	 rifaremo	 quando	 torno,

ok?»	La	sua	proposta	sembra	sincera	e	sentita.	Come	se	provenisse	dal	cuore.



Questo	mi	dà	coraggio.	«Facciamo	così...	 in	questi	giorni	possiamo	sentirci	o
vederci	 in	 videochiamata.	Ma,	 quando	 torni,	 niente	 scuse.	 Voglio	 invitarti	 lʼ8
dicembre	a	casa	mia.	Cena	per	due.	Tieniti	libero...»
Mason	guarda	 il	calendario	sul	cellulare.	«Giovedì	8	dicembre	sarò	 tutto	 tuo.

Ma	al	giovedì	non	sei	al	canile?»
«È	esatto.	Vorrà	dire	che	mi	ci	accompagnerai	prima	di	cenare.»
«Nessun	problema,	sarà	un	piacere.	Sempre	che	non	venga	azzannato	al	sedere

da	uno	di	quei	cucciolotti.»	La	sua,	da	come	si	atteggia,	è	una	battuta.
«Tranquillo,	sono	buonissimi.	E	poi,	mal	che	vada,	ti	farei	da	infermiera.»
«Allora	sono	a	posto,	correrò	il	rischio.»
Un	 ultimo	 bacio,	 un	 abbraccio	 talmente	 forte	 da	 faticare	 a	 respirare	 e	 ci

lasciamo	così.
	
Nei	 giorni	 in	 cui	 Mason	 non	 cʼè	 mi	 concentro	 sul	 lavoro.	 Passo	 anche

dallʼorfanotrofio	 dove	 faccio	 volontariato	 e	 aiuto	 i	 senzatetto	 come	 da	 mia
volontà.	Vado	in	palestra	con	Charlotte	e	Harper,	cerco	qualche	buona	ricetta	da
fare	 quando	 lo	 inviterò	 da	me	 e	 riesco	 a	 trovare	 del	 tempo	 per	 procurarmi	 un
nuovo	abito	per	lʼoccasione.	Anche	se	sono	consapevole	che	quello	non	cʼentri
con	 il	 fatto	 di	 stare	 bene	 assieme	 o	 di	 innamorarsi.	 Cʼentrano	 piuttosto	 il
carattere	e	le	affinità.	Ma,	tenendomi	impegnata,	il	tempo	vola	proprio.
Oggi	che	devo	 rivedere	Mason	cʼè	 il	 sole.	Amo	di	più	 il	nuvoloso,	ma	poco

male,	visto	che	lo	rivedrò	soltanto	in	tardo	pomeriggio	quando	farà	già	buio.
Quando	arriva	 il	momento,	gli	salto	al	collo	per	 tirarlo	a	me.	Camminiamo	a

piedi	 da	 sotto	 casa	mia,	 dove	 lui	 ha	 lasciato	 la	macchina,	 fino	 al	 canile.	Qui,
dentro	a	delle	gabbie	o	in	dei	recinti,	ci	sono	varie	tipologie	di	cani.	In	realtà	mi
piacciono	 tutti,	 ma	 ho	 un	 debole	 per	 i	 pastori	 tedeschi,	 per	 i	 cocker	 e	 per	 i
pincher.	Lʼamore	che	do	a	ognuno,	però,	è	incondizionato.
Mason	non	è	proprio	molto	a	suo	agio,	sembra	 temere	 lʼaggressione	dei	cani

più	 grossi,	 ma	 poco	 alla	 volta	 lo	 faccio	 tranquillizzare,	 così	 da	 distogliere
lʼattenzione	 da	 lui	 e	 potermi	 spupazzare	 per	 bene	 Black,	 Toby	 e	 Lilino.	 O	 le
sorelline	cucciole	di	pochi	mesi	Maira,	Lily	e	Lady.		
Dopo	la	visita	ai	cani,	mando	il	mio	ospite	a	farsi	un	giro,	intanto	che	riordino

le	ultime	cose	in	casa,	mi	cambio	dʼabito	e	poi	cucino.	Tacchi	alti,	abito	corto	e
uno	chignon	a	cipolla	fanno	parte	del	mio	outfit,	composto	anche	da	una	parure
di	gioielli,	collana	e	braccialetto,	a	cui	abbino	degli	orecchini.	Insomma,	voglio
mostrarmi	elegante,	visto	che	lui	lo	è	quasi	sempre.
Poi	Mason	 ritorna.	Guardo	di	nuovo	 la	 sua	giacca	 e	 i	 pantaloni	 eleganti	 blu,

con	una	camicia	bianca	e	la	cravatta.
«Dove	devi	andare,	a	un	matrimonio?»	lo	prendo	in	giro,	cosa	che	al	canile	mi



ero	distratta	dal	fare.
«Mentre	tu?»	mi	chiede,	stringendomi	tra	le	sue	braccia.	«Ti	ho	mai	detto	che

sei	fantastica	e	che	sono	geloso?	Tu	sei	mia.»
Sorrido	e	abbasso	gli	occhi,	ma	allo	stesso	tempo	alzo	una	mano	per	fermarlo.

«Wow,	frena	un	secondo...	Ufficialmente	non	siamo	una	coppia.	Non	ne	abbiamo
mai	parlato...»
Il	solito	sopracciglio	alzato,	che	sto	cominciando	ad	amare	come	il	resto	di	lui,

si	solleva.	«Volevi	un	comunicato	stampa?	Un	avviso	sul	diario?	Per	me	siamo
una	coppia	eccome.	Non	andiamo	di	letto	in	letto,	o	mi	sbaglio?»
Sorrido	di	più.	«Ovvio	che	no,	scemo.	Sei	il	mio	ragazzo	allora...»
«A	tutti	gli	effetti,	Brook.»	Il	suo	sorriso,	che	viene	dietro	al	mio,	mi	scalda	il

cuore.
«Vediamo	se	lo	confermerai	ancora	dopo	aver	assaggiato	la	mia	cucina...»
«Abituato	come	sono	ad	assaggiare	i	piatti	di	Dann,	sarà	dura	per	te	competere.

Ma	amo	farmi	sorprendere.»
«Ecco,	 veramente,	 temendo	 appunto	 il	 paragone	 con	 lui,	 sono	 andata	 sul

sicuro.	Spaghetti	al	sugo	con	polpettine,	insalata	verde	con	formaggio	fuso	steso
su	fette	di	pane	caldo,	mele	cotte	e	una	torta	sempre	alle	mele.	Può	andare?»	tiro
fuori	la	lingua,	imitando	le	emoticon.
«Assaggiamo...	ma	tira	dentro	la	lingua,	bambolina.	O	non	rispondo	di	me.»
«Mi	piace	come	mi	hai	chiamata	e	anche	lʼidea	che	ti	faccia	perdere	la	testa.»
«E	io	non	vedo	lʼora	di	scoprire	tutti	gli	altri	tuoi	talenti...»
Lo	faccio	accomodare	e,	per	scherzarci	sopra	-	ed	evitare	macchie	indesiderate

-	porgo	a	lui	un	mega	bavaglino	nello	stesso	modello	del	mio,	che	anche	io	lego
al	 collo.	 Allora,	 dopo	 aver	 ultimato	 le	 preparazioni,	 lo	 servo	 e	 mi	 servo,
sedendomi	a	mia	volta.
La	 cena	parte	da	qui,	 accompagnata	dal	 vino,	 dallʼacqua	 e	da	una	musica	di

sottofondo	senza	parole,	ma	con	 tanto	violino.	Nel	mentre	mangiamo,	nessuno
dei	due	fiata,	ma	io	di	sottecchi	lo	tengo	dʼocchio.	Non	voglio	perdermi	nessuna
delle	 sue	 espressioni.	Alla	 fine,	 quando	manca	 solo	 il	 dolce,	 il	mio	 ragazzo	 si
esprime,	finalmente.
«Non	 hai	 cucinato	 nulla	 di	 complicato.	 Però,	 nella	 sua	 semplicità,	 hai	 fatto

centro.	Il	sugo	era	buonissimo,	 la	pasta	cotta	al	punto	giusto,	 le	polpette	molto
saporite.	Hai	saputo	condire	lʼinsalata	senza	esagerare	con	il	sale	o	lʼaceto	e	hai
scelto	sapientemente	 il	pane	e	 il	 formaggio.	Anche	 le	mele	erano	dolci	e	calde
come	si	deve.	Passiamo	al	dolce,	che	dici?»
«Lo	porto	subito»	annuisco.
Sono	raggiante.	E	con	i	bavaglini	siamo	uno	spettacolo...	per	dei	selfie	di	cui

ridere	da	soli	o	in	compagnia.



Poso	la	torta	sul	tavolo	e	lascio	a	lui	“lʼoperazione	taglio”.	Sono	soddisfatta	di
come	 è	 venuta	 e	 anche	 lʼodore	 è	 buono.	 Inoltre	 ho	 scelto	 dei	 piatti	 eleganti
bianchi	con	delle	righe	di	contorno	blu	e	oro	e	calici	e	bicchieri	sul	blu	come	i
tovaglioli.
«Mmh,	 questo	 dolce	 è	 delizioso	 proprio	 come	 te»	 asserisce,	 levandosi	 il

bavaglino	formato	famiglia.
«Sì,	me	la	sono	cavata»	e	lo	seguo	nel	levarmi	il	bavaglione.
Sto	per	sparecchiare,	ma	vengo	fermata.
«Ti	aiuto	più	tardi	a	mettere	a	posto	e	anche	a	lavare	le	stoviglie.	Ora	ti	voglio

qui	con	me»	e	mi	indica	il	mio	divano.
Ci	 sediamo	 una	 di	 fronte	 allʼaltro,	 con	 le	 gambe	 semi-attorcigliate,	 e	 ci

lasciamo	 andare	 a	 confidenze	 varie.	 Non	manco	 di	 confidargli	 quanto	 amo	 il
Natale,	che	mi	ricorda	 i	giorni	di	festa	e	 i	pranzi	e	 le	cene	in	famiglia,	quando
erano	 presenti	 tutti,	 anche	 quei	 parenti	 che	 non	 ci	 sono	 più.	 Però,	 per	 non
tralasciare	 niente,	 gli	 confesso	 anche	 di	 come,	 negli	 ultimi	 anni,	 non	 abbia
passato	bene	questa	festa.	E	comʼè	logico	arrivo	a	parlargli	di	Vanessa,	del	suo
essere	una	vipera	sul	lavoro	e	una	“sfascia-famiglie”,	anche	se	io	e	il	mio	ex	non
eravamo	di	certo	sposati.
Termino	aprendomi	del	tutto,	mettendolo	a	conoscenza	del	fatto	che,	da	allora,

da	quando	sono	stata	mollata	come	un	calzino	vecchio,	temo	di	ricevere	lo	stesso
trattamento	o	di	essere	ferita.	E	non	vorrei	accadesse	sotto	Natale,	anche	per	la
promessa	 fatta	 a	 mio	 nonno	 di	 godere	 delle	 feste,	 che	 sono	 una	 delle
innumerevoli	ma	passeggere	cose	belle	della	vita.
«Con	me	non	 corri	 rischi,	 bambolina.	 Sono	un	 amante	 come	 te	 del	Natale	 e

non	ci	tengo	a	rovinarmelo	di	proposito.	E	poi	odio	lasciare	le	persone	e	vederle
soffrire,	se	non	se	lo	meritano.	O,	peggio,	vederle	incapaci	di	rassegnarsi.»
«Oh,	 ed	 è	 solo	per	questo	 che	non	mi	 lasceresti	 e	 che,	 se	proprio	 lo	dovessi

fare,	lo	rimanderesti	a	un	altro	periodo?»
Ho	idea	che	i	miei	occhi	siano	rivelatori	dellʼaspettativa	che	mi	porto	dentro.
«Brook,	no.	Non	 lo	 farei	principalmente	perché	non	ne	avrei	motivo.	Perché

privarmi	di	una	persona	con	cui	sto	bene	e	che...	amo?»
Mi	illumino	e,	con	qualche	difficoltà,	mi	libero	delle	sue	gambe	incrociate	alle

mie	e	gli	vado	sopra	sul	divano.	«Tu...	mi	ami?	Ami	proprio	me?	Me,	Brooklyn
Rochester?»
«Sì,	ovvio,	a	meno	che	tu	non	abbia	un	altro	nome...»
«No,	che	sciocca.	Io	sono	io.	Sono	proprio	fuori	di	testa...	Sto	cercando	di	dirti

che	anche	io	ti	amo,	Mason	Ross.»
«Questa	 duplice	 confessione	 merita	 un	 lieto	 epilogo.	 Capisci	 cosa	 voglio

intendere?»



Lo	bacio	a	stampo	sulle	labbra.	«Credo	di	sì.	Tu...	vuoi	fare	lʼamore	con	me,
ho	indovinato?»
Sto	arrossendo,	lo	sento	e	mi	copro	le	guance	con	le	mani,	che	lui	mi	allontana

dalla	faccia.	«Lascia	che	guardi	quanto	sei	adorabile	quando	arrossisci.	Mi	vuoi
fare	strada	in	camera	da	letto	o	lo	vuoi	fare	qui?»
«Avrei	preferito	lʼeffetto	sorpresa.	A	te	la	scelta	sul	dove»	mi	faccio	audace.
«Allora	ho	cambiato	idea»	sentenzia.
«Eh?	Come?	Perché?»	mi	impappino.
«Sei	 vuoi	 lʼeffetto	 sorpresa,	 così	 sarà.	 Ti	 do	 due	 scelte.	 O	 ci	 guardiamo	 un

DVD	o	giochiamo	a	un	gioco	in	scatola,	tipo	“Twister”,	se	ce	lʼhai.	O	“Cluedo”.
Giochi	che	non	passano	mai	di	moda.»
Torno	bambina	e	 ritorno	donna	 in	una	volta	 sola.	«Allora,	bello	mio,	 faremo

tutto.	Il	film,	il	gioco	e...	il	sesso.	A	te	la	scelta	per	lʼordine.	Sorprendimi...»
«Molto	bene.	E	“Twister”	sia.	Partiamo	da	quello.»
Prendo	il	gioco	e	lo	metto	a	terra.	In	secondo	luogo	iniziamo	a	giocare.	Ma	è

troppo	divertente,	perché	il	quadrante	con	la	lancetta	che	ci	dà	le	indicazioni	per
spostarci	sul	tappeto	di	plastica	sembra	impazzito.
«Come	 diavolo	 faccio	 a	 mettere	 il	 piede	 destro	 lì	 e	 la	 mano	 là,	 se	 sono

incastrata	tra	le	tue	gambe?»	gli	domando,	sforzandomi	di	allungarmi.
Intanto	 la	 lancetta	 indica	 “piede	destro	 sul	 cerchio	verde”	o	“mano	destra	 su

quello	blu”.
È	un	casino,	ma	è	anche	uno	spasso.	E,	comʼera	scontato,	dopo	poco	gli	cado

addosso.	Allora	 lui	 prende	 a	 baciarmi	 con	 urgenza.	Mi	 fa	 alzare	 in	 piedi	 e,	 a
sorpresa,	mi	 solleva.	Sono	 tra	 le	 sue	braccia,	 sollevata	da	 terra,	 e	 so	che	verrò
depositata	sul	letto,	che	gli	indico	dove	trovare.
Una	volta	distesa,	mi	viene	sopra	e	mi	lecca	il	collo,	alternando	baci	e	morsi,	in

una	deliziosa	agonia.	Voglio	di	più,	lo	so	io	e	immagino	che	lo	sappia	anche	lui.
E	 glielo	 dico,	 prima	 sussurrandoglielo,	 poi	 urlandolo	 chiaro	 e	 tondo,	 in	modo
che	non	abbia	dubbi	e	non	si	faccia	problemi	a	reclamarmi	come	si	deve.
Lo	devo	avere,	tutto	dentro	di	me,	mi	deve	avere.	Voglio	essere	sua	dalla	testa

ai	piedi,	letteralmente,	senza	segreti,	tabù	o	inutili	vergogne.	Se	mi	ama	davvero,
deve	accettarmi	per	quella	che	sono.	Difetti	inclusi.	Come	io	sono	intenzionata	a
fare	lo	stesso	con	lui.	Anche	se,	frattanto	che	si	spoglia,	mi	sembra	sempre	più
perfetto,	se	possibile,	altro	che	imperfetto.	Semmai	i	difetti	sono	i	miei.
Mason,	però,	 insiste	a	sottolineare	che	sono	perfetta,	mentre	mi	spoglia	e	poi

sono	nuda	di	fronte	o	sotto	di	lui.	E	lascio	che	mi	ami,	che	mi	faccia	sentire	la
donna	che	 troppo	spesso	dimentico	di	essere,	 tornando	alle	volte	bambina	e	 in
altre	ragazzina.
Quando,	 dopo,	 scivola	 dentro	 di	 me,	 è	 una	 magia	 di	 solo	 piacere.	 Nessun



dolore,	nessun	pentimento,	nessuna	paura.
«Sei	quello	che	voglio,	Mason.	E	sei	mio.»
«Sei	quella	che	voglio,	Brooklyn.	E	sei	mia.»
Non	 servono	 altre	 parole	 o	 pause.	 Ci	 perdiamo	 nel	 nostro	 amore,	 dato

fisicamente,	certo,	ma	anche	con	lʼanima.
Ci	stacchiamo	qualche	minuto	dopo,	o	 forse	è	una	mezzʼora.	O	forse	unʼora.

Non	lo	so	con	certezza,	perché	con	lui	il	tempo	è	soggettivo.	E	per	me	vola	che	è
un	piacere.
Solo	allora,	dopo	la	doccia	fatta	rigorosamente	assieme,	ci	guardiamo	un	film

non	 recentissimo	 ma	 che	 piace	 a	 entrambi,	 avendolo	 già	 visto,	 ossia	 “Love
Actually”,	 dove	 il	Natale	 pian	piano	 arriva.	Come	 sta	 succedendo	 anche	 a	 noi
nella	realtà.
È	davvero	tardi	quando	ci	separiamo.	Ma	non	importa.	Non	importa	se	domani

cʼè	il	lavoro	e	se	dormirò	poco.	Importa	solo	di	noi	due.
Ci	 lasciamo	 dandoci	 appuntamento	 sempre	 qui	 da	 me	 per	 sabato	 10,	 non

manca	poi	molto.
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	8
	

Sono	 anni	 che	 sostengo	 sempre	 le	 stesse	 cose,	 cioè	 che	 il	mese	 di	 dicembre
vola.	Passa	sempre	molto	in	fretta	nel	bene	o	nel	male.	Forse	perché	è	quello	che
preferisco	in	assoluto,	però	non	è	giusto.	Altri,	tipo	maggio,	non	mi	passano	mai
e	questo	dai	tempi	della	scuola.
Tornando	a	questo	mese	me	lo	sto	godendo,	come	mai	mi	è	successo	prima	che

Mason	entrasse	nella	mia	vita.	E,	a	giudicare	da	come	stanno	andando	le	cose,
ho	fatto	un	affare.	Provo	talmente	tante	sensazioni	che	potrei	scoppiare.	Ma	sono
di	gioia	e	di	felicità.
Intanto	sto	dando	unʼocchiata	al	mio	appartamento,	che	mi	appare	così	spoglio,

senza	decorazioni.	Al	tempo	stesso	avverto	lʼirrefrenabile	voglia	di	fare	lʼalbero
e	il	presepe,	come	da	tradizione	italiana	da	parte	della	nonna,	e	di	conciare	casa
mia	 come	quella	 di	Babbo	Natale	 in	Lapponia.	Da	 questo	 punto	 di	 vista	 sono
rimasta	bambina	e	unʼinguaribile	fan	di	questa	magica	festa.
Penso	sempre	che	Babbo	Natale	esista	e	che,	dʼun	tratto,	possa	portarmi	tutto

ciò	che	desidero,	anche	se	ce	lʼho	già.	Mi	aspetto	veramente	che	beva	il	latte	e
che	mangi	 i	 biscotti	 che	 gli	 lascio	 come	da	 quando	 avevo	 più	 o	meno	 quattro
anni,	 i	miei	ricordi	almeno	partono	da	lì,	anche	se	sfocati	e	brevissimi.	E	lo	so
che	ai	non	fan	potrò	sembrare	patetica,	infantile,	noiosa,	sciocca	e	altri	aggettivi,
ma	in	questo	particolare	caso	me	ne	voglio	fregare	altamente	dei	pareri	altrui.
Mi	 spruzzo	 qualche	 goccia	 del	 mio	 profumo	 preferito	 e	 mi	 guardo	 allo

specchio.	 Sono...	 più	 bella.	Non	 so,	 la	 tranquillità	 e	 il	 cuore	 impegnato	 hanno
fatto	il	miracolo,	come	se	avessi	i	lineamenti	addolciti.	E	gli	occhi	poi...	se	sono
davvero	 lo	 specchio	 dellʼanima,	 riflettono	 ciò	 che	 sento	 e	 provo,	 rivelano	 la
calma,	la	tranquillità	e	lʼamore	incondizionato	che	ho	dare	al	mio	ragazzo,	alle
amiche,	alla	famiglia,	alle	persone	e	agli	animali	di	cui	mi	prendo	cura,	oltre	al
prossimo	in	generale,	che	lo	conosca	o	meno.
Merito	del	cambiamento	è	anche	il	look	più	sofisticato	che	prediligo	di	recente.

Anche	stasera	ho	un	abito	corto,	con	la	gonna	a	balconcino	ma	di	colore	rosso,
abbinato	a	un	maglioncino	bianco	come	gli	stivali.
Natalizia	al	massimo!
Busso	a	Charlotte	perché	mi	dia	un	parere	su	come	sto.	Lei,	avvinghiata	al	suo

Isaac,	mi	 fa	 i	 suoi	 sinceri	 complimenti,	 seguiti	 a	 ruota	da	quelli	 che	mi	 fa	 lui,
ricevendo	una	gomitata	nelle	costole.	É	sempre	molto	gelosa,	ma	non	dovrebbe
esserlo,	visto	che	si	sta	parlando	di	me.	Senza	contare	che	non	sono	mica	single
o	a	caccia.	Eppure	sembra	 ignorare	questi	particolari	o	non	farci	minimamente
caso.
Isaac	 tossicchia.	 «Scusami,	 Brook,	 ma	 non	 sarai	 troppo	 natalizia?	 Va	 bene



tutto,	 però	 la	 tua	 fissa	 per	 questo	 periodo	 è...	maniacale.	 È	 come	 quando	 ti	 si
cariano	 i	 denti	 per	 il	 troppo	miele	 o	 quando	 ti	 imbatti	 in	 una	 coppia...	 troppo
appiccicosa.	Non	so	se	mi	sono	spiegato.»
Non	me	la	prendo	assolutamente.	«Lo	so,	lo	so.	Ma	è	più	forte	di	me.	È	un	lato

della	 mia	 personalità	 anche	 questo.	 E,	 come	 dire,	 chi	 mi	 ama	 mi	 segua.
Altrimenti...»
«Niente	di	personale,	non	volevo	mica...»
«Stai	zitto,	tesoro,	ok?»	lo	blocca	Charlotte.	Ma	a	me	viene	solo	da	ridere.
Sono	tremendi	quei	due	assieme.
Ed	 ecco	 che	 gli	 rispondo.	 «Tranquillo,	 Isaac.	 Nessun	 problema.	 Lo	 so	 che

posso	apparire	come	prevedibile	e	dare	fastidio,	ma	me	ne	farò	una	ragione.	Non
ce	lʼho	con	te,	è	tutto	a	posto.»
Isaac	 si	 massaggia	 i	 capelli.	 È	 in	 pigiama,	 fermo	 sullo	 zerbino	 davanti	 alla

porta	dellʼappartamento	di	Charlotte,	chiaro	segno	che	si	 fermerà	a	dormire	da
lei,	che	a	sua	volta	è	in	vestaglia	blu	notte.
«Per	 fortuna»	mi	 risponde	 lui	 «o	 la	mia	 amoruccia	 qui	mi	 avrebbe	 spennato

vivo.»
E	di	nuovo	si	becca	una	gomitata	da	 lei,	al	che	 trattengo	a	stento	una	sonora

risata.
«Ma	che	ho	detto,	amore?!»	insiste	lui,	trascinato	per	un	orecchio	dentro	casa

dalla	mia	best.
Mason	arriva	in	quel	momento	e	scuote	la	testa.	«Isaac	si	fa	comandare	come

un	cagnolino.	Dovrò	scambiarci	due	parole.»
Mi	mostro	dubbiosa.	«Fossi	in	te	non	lo	farei,	se	non	vuoi	farli	litigare.»
«Vorrà	dire	che	mi	farò	i	fatti	miei.	E	gli	affaracci	miei	includono	te,	splendida

dèa.»
Lo	osservo,	di	contro	mi	 lascia	senza	parole.	 Il	viso	è	 fresco	di	 rasatura,	uno

splendido	 odore	 lo	 avvolge,	mentre	 il	 corpo	 è	 stretto	 in	 dei	 pantaloni	 scuri	 su
maglione	abbinato	e	camicia.	Non	porta	la	giacca,	ma	lʼeleganza	che	ha	è	innata.
Starebbe	bene	anche	con	un	sacco	di	iuta.
Lo	tiro	dentro	casa	mia	e	gli	indico	con	il	dito	una	nicchia	nel	muro.
«E	quindi?	Cosa	mi	dovrebbe	rappresentare?»	mi	chiede,	non	capendo	dove	io

voglia	andare	a	parare.
«Se	scosti	la	tenda,	troverai	degli	scatoloni.	Voglio	che	li	tiri	fuori	tutti	e	che	li

porti	qui,	davanti	a	me.	Servono...»
«Non	 serve	 che	 aggiungi	 altro.	 Ti	 si	 legge	 negli	 occhi	 cosa	 contengono.

Oramai	sei	un	libro	aperto.»
Lo	tiro	a	me	e	lo	bacio,	un	bacio	a	stampo	rapido	ma	efficace.
«E	questo	perché?»	mi	domanda	ancora.



«Per	augurarti	buon	lavoro,	no?»
Lo	vedo	dirigersi	baldanzoso	verso	quellʼangolino	nel	muro	dove	conservo	le

cose	 di	 Natale.	 Ma	 non	 mi	 aspettavo	 che	 fosse	 così	 veloce	 e	 forzuto.	 È	 in
perfetta	forma	fisica,	così	ne	sono	compiaciuta.
«E	ora	che	si	fa?	Da	dove	si	comincia?»	fa	sempre	Mason.
«Dal	 presepe,	 tradizione	 della	 mia	 famiglia	 da	 parte	 italiana.	 Tieniamoci

lʼalbero	 per	 ultimo.	 Però	 ti	 avviso	 che	 la	 stella	 la	 dovrà	 mettere	 Charlotte	 in
punta.	Secondo	la	nostra	tradizione	è	lei	lʼunica	che	può	avere	lʼonore»	preciso.
«Uomo	avvisato	mezzo	salvato,	eh?»
«Esattamente.»
Senza	 aggiungere	 altro,	Mason	 strappa	 lo	 scotch	marrone	 che	 tiene	 chiuso	 il

primo	scatolone,	quindi	ripete	le	operazioni	con	gli	altri.	Rovista	qua	e	là	e	trova
ciò	 che	 gli	 interessa	 o	 forse	 no,	 perché	 mi	 chiede:	 «Hai	 dei	 giornali?	 Mi
servirebbe	anche	della	carta	stagnola.»
«Perché?»
«Tu	non	lo	sai,	ma	sono	un	mago	dei	presepi,	tradizione	anche	di	mia	nonna	di

origini	 sempre	 italiane.	 La	 carta	 di	 giornale	 mi	 serve	 per	 dare	 più	 forma	 e
volume	 alle	montagne,	mentre	 la	 carta	 stagnola	 per	 dare	 lʼimpressione	 che	 un
fiume	discenda	da	esse.	Ah,	già	che	ci	sei...	mi	servirebbe	un	pennello	con	della
tempera	azzurra,	di	modo	che	possa	colorare	la	stagnola...»
«Agli	 ordini,	 mio	 capitano»	 e	 mi	 porto	 la	 mano	 destra	 alla	 fronte	 per	 poi

allontanarla	come	in	un	saluto	militare.	«Ma	ho	lʼazzurro	in	acrilico...»
«Ancora	meglio.»
Gli	 porto	 lʼoccorrente.	A	 essere	 precisi	 lʼazzurro	 non	 è	 uscito	 fuori,	 ho	 così

mescolato	il	blu	e	il	bianco	e	voilà,	il	colore	prescelto	si	è	materializzato	davanti
ai	nostri	occhi	in	pochi	istanti.
È	 bello	 che	 lui	 sia	 qui,	 mi	 sarà	 difficile	 riprendere	 il	 controllo	 delle	 mie

emozioni,	 intendo	tornare	alla	normalità.	È	quasi	unʼanticipazione/anteprima	di
quello	che	potrebbe	essere	il	nostro	futuro.
Scuoto	la	testa	per	allontanare	tutti	i	pensieri	e	tornare	a	quello	che	voglio	fare

davvero	 al	momento.	 «Bene.	Allora,	mentre	 io	metto	 le	 decorazioni	 in	 giro,	 ti
lascio	al	tuo	presepe.	Buon	lavoro.»
«Anche	a	te,	tesoro.»
Prendo	 man	 mano	 tutte	 le	 ghirlande,	 i	 portacandele	 con	 gli	 angeli,	 i

soprammobili	 con	 le	 renne,	 le	 palle	 di	 neve	 con	 dentro	 i	 paesaggi	 natalizi	 in
miniatura	 e	 li	 deposito	 in	 giro,	 piazzandoli	 ora	 qui	 ora	 lì.	Afferro	 i	modelli	 di
vetrofanie	natalizie	a	forma	di	pupazzi	di	neve,	di	Babbo	Natale	e	di	renne	varie
e	ci	spruzzo	sopra	la	neve,	così	i	miei	vetri	appaiono	tutti	decorati.	Non	contenta
ci	 spruzzo	anche	altra	neve,	per	dare	 lʼidea	delle	 finestre	 innevate.	Ma	 la	vera



magia	è	quando	mi	accorgo	che	sta	nevicando	davvero.	Dopo	 il	 sole	dellʼaltro
giorno,	si	è	fatto	pian	piano	nuvoloso	e	adesso	sta	proprio	nevicando.
«Guarda,	amore,»	lo	richiamo	«nevica!»
Mason	mi	si	avvicina	e	mi	posa	un	braccio	sopra	le	spalle.	E	restiamo	lì;	naso

allʼaria,	 per	 modo	 di	 dire,	 a	 guardare	 quel	 miracolo	 della	 natura	 che	 tutto
imbianca	e	purifica.
«È	davvero	magnifico,	sperando	che	non	smetta.	Anche	se	non	dovrei	dirlo	a

voce	 troppo	 alta,	 visto	 che	 più	 tardi	mi	 toccherà	 tornare	 a	 casa	 e	mettermi	 in
moto.»
«No,	caro.	Hai	capito	proprio	male	se	credi	che	ti	permetterò	di	guidare	sotto	la

neve	 e	 con	 le	 strade	 scivolose.	 Nel	 mio	 letto	 cʼè	 posto	 anche	 per	 te,	 se	 ci
stringiamo.	Altrimenti	cʼè	sempre	il	divano»	dico	apposta.
«Il	 tuo	 letto	 andrà	 più	 che	 bene.	 Allora...	 un	 grazie	 alla	 neve»	mi	 sussurra,

sfiorandomi	la	bocca	con	le	labbra.
«E	quello	che	cosʼera?	Non	crederai	che	mi	accontenti.	Voglio	un	bacio	vero,

amore.»
Mi	afferra,	mi	fa	fare	il	casquè	e	mi	slinguazza	a	dovere,	perché	è	questo	che	fa

più	che	altro,	dopo	avermi	baciata	con	calma	e	normalmente.
«Ti	basta,	bambolina?»
«Non	proprio,	ma	per	il	momento	sì.	Torniamo	a	lavorare...»
In	realtà	il	grosso	del	mio	“lavoro”	è	già	fatto,	perciò	osservo	il	suo.	Mason	va

così	a	prendere	lo	sfondo	già	stampato,	che	rappresenta	il	cielo	notturno	stellato,
e	 le	 altre	 carte	 da	 mettere	 come	 il	 tappeto	 vellutato,	 le	 altre	 finte	 rocce	 e	 i
sassolini.	Li	 stende,	 li	 appiccica	con	 lo	 scotch	e	 li	decora,	mettendoci	 sopra	 le
varie	 casette,	 la	 stalla	 con	 il	 bue	 e	 lʼasino,	 Maria	 e	 Giuseppe,	 lʼangelo	 sulla
capanna,	 le	 altre	 statuine	 con	 i	 pastori,	 le	 pecorelle	 e	 i	 re	magi.	Manca	 solo	 il
bambinello,	da	mettere	il	25.
«E	allora?	Ti	soddisfa?»
«Molto»	gli	rispondo.	«Ma	non	manca	unʼultima	cosa?»
«Ah,	già.	Le	lucine	dentro	e	fuori	alle	casette	e	intorno	al	perimetro.»
Annuisco.	«Su,	forza,	fai	ciò	che	manca.	Non	vedo	lʼora	di	fare	lʼalbero	con	te.

Il	nostro	primo	albero	assieme.»
A	ogni	modo	il	suo	cellulare	inizia	a	squillare,	ma	lui	non	ci	fa	caso.
«Prima	o	poi	si	stancheranno»	si	stringe	nelle	spalle.	«Questa	sera	sono	tutto

tuo,	non	ci	sono	per	nessun	altro.»
Così	alla	fine	mi	dimentico	anchʼio	della	chiamata,	che	smette	poco	dopo.	E	mi

fisso	 di	 nuovo	 su	 di	 lui.	 Mason	 armeggia	 con	 le	 luci	 del	 presepe,	 per	 poi
accenderle	in	un	risultato	incantevole.	Di	seguito	prende	il	mio	abete	finto	e	apre
i	 suoi	 rami,	 occupandosi	 delle	 palle	 argento,	 blu	 e	 rosse.	 Io	 scelgo	 quelle



arancioni,	 quelle	 azzurre	 e	 le	 blu	 scure.	 Infine	 metto	 anche	 i	 fiocchi	 di	 vari
colori.
Manca	ancora	qualcosa,	 intanto	che	ci	 lavoriamo,	allora	cerco	 il	 sacchetto	di

carta	con	le	decorazioni	più	belle	che	ho	e	le	faccio	vedere	a	lui.	Anche	in	questo
caso	ce	le	dividiamo.	Io	poso	sullʼalbero	quelle	a	forma	di	violino,	mela,	angelo
e	renna.	Lui	quelle	dalla	forma	di	pacchetto,	cuore,	campanella,	pupazzo	di	neve
e	stella.	Ma	ce	ne	sono	altre	e,	anche	in	questo	caso,	basta	dividerle.
Stiamo	 condividendo	 il	momento.	E	 questo	 è	 quello	 che	 conta.	Mettiamo	 su

della	 musica	 e	 ci	 passiamo	 i	 fili	 che	 sono	 rossi,	 verdi,	 blu,	 argento	 e	 oro.	 E
quindi	 arrotoliamo	 le	 lucine	 intorno	 al	 nostro	 bellissimo	 abete	 finto	 che,	 non
appena	viene	acceso,	prende	vita	e	si	trasforma	in	un	tripudio	di	illuminazione	e
colore.
Ci	abbracciamo	stretti	e	guardiamo	le	nostre	creazioni	palpitanti	di	quella	che

potrebbe	sembrare	vita,	anche	se	sono	tutte	inanimate.	Ma	per	noi	non	lo	sono.
Quando	mi	viene	unʼidea.	«Che	ne	dici	di	invitare	per	cena	anche	Charlotte	e

Isaac?»
Storce	la	bocca.	«Veramente	pensavo	di	stare	da	solo	con	te.»
«Oh,	in	questo	caso	rimandiamo	a	unʼaltra	volta»	sostengo	la	sua	idea.
«Vieni	con	me	sul	divano.	Devo	chiederti	una	cosa...»
Sposto	gli	occhi	da	destra	verso	sinistra	e	viceversa,	come	fossi	un	flipper	con

una	pallina	in	grande	movimento.	«Devo	preoccuparmi?»
Mi	 prende	 una	 mano.	 «Voglio	 solo	 chiederti	 cosa	 vorresti	 come	 regalo	 di

Natale...»
«Io...	non	saprei...	ho	già	quello	che	voglio.	Ma,	se	proprio	dovessi	scegliere,

direi	dei	regali	per	i	bambini	orfani.	O	del	cibo	per	i	cani	e	i	gatti	randagi.»
«Sei	incredibile	a	preoccuparti	per	gli	altri.	Ma	per	te	cosa	vorresti?»	insiste	a

chiedermi.
«Mi	piacciono	i	trucchi	scintillanti,	i	profumi	che	si	sentono	dopo	ore,	i	vestiti

eleganti	 e	 le	 scarpe	 con	 il	 tacco.	Ma	 forse	mi	 sarebbe	 più	 utile	 unʼagenda	 per
ricordarmi	i	mille	impegni	che	ho,	senza	dover	ricorrere	sempre	a	mille	post-it.	E
tu?	Cosa	vorresti	per	Natale?»
«Una	camicia.	Oppure	dei	gemelli	da	mettere	sui	polsini.	O	una	cravatta.»
Preso	 nota	 mentalmente	 di	 ciò	 che	 ci	 abbisogna	 o	 vogliamo,	 Mason	 mi	 fa

unʼaltra	 domanda.	 «Ma	 la	 cosa	 che	 vorresti	 di	 più	 in	 assoluto?	Quale	 sarebbe
lʼunico	desiderio	che	hai	per	Natale?	Mi	riferisco	alle	cose	materiali	e	anche	alle
altre...»
«Semplice,	sei	tu.	Averti	al	mio	fianco	è	il	mio	unico	desiderio.	E	già	ti	ho.	Ma

non	posso	prevedere	il	futuro.	Perciò	spero	che	sia	sempre	così.»
La	sua	reazione	è	di	baciarmi	con	passione	e	ardore.	Ceniamo,	ordinando	una



pizza	tramite	“Just	eat”,	che	ci	arriva	a	domicilio	in	perfetto	orario,	malgrado	la
neve.	 E	 la	 mangiamo	 dal	 cartone,	 ripiegandola	 come	 se	 fosse	 un	 panino	 e
divorandola	 così.	Avessi	 avuto	 un	 caminetto,	 sarebbe	 stato	 bello	mangiare	 sul
tappeto	 e	 davanti	 al	 fuoco.	 Ma	 ci	 accontentiamo	 del	 mio	 tavolo,	 su	 cui	 ho
disposto	due	tovagliette	in	tema	Natale.
Più	 tardi	 siamo	 a	 letto	 insieme,	 nudi,	 abbracciati	 stretti	 e	 con	 le	 bocche	 che

aderiscono.	 Stiamo	 facendo	 lʼamore,	 quando	 il	 suo	 cellulare	 riprende	 il	 suo
squillo	malefico.	Purtroppo	lʼattimo	si	rovina,	non	potrebbe	essere	che	così,	e	al
momento	clou	non	arriviamo.
Il	suono	si	interrompe,	ma	poi	riprende.	Gli	chiedo	spiegazioni	e	mi	risponde

di	dargli	un	minuto,	perché	deve	sentire	cosa	vogliono.	Non	 lo	so,	ma	 lo	vedo
titubante,	imbarazzato,	scostante.
Si	stacca	da	me	nudo	come	mamma	lʼha	fatto,	per	 rintanarsi	 in	bagno	con	 la

porta	 rigorosamente	 chiusa.	 Vorrei	 origliare,	 a	 dir	 la	 verità,	ma	 non	 ci	 riesco.
Non	sono	così	e	non	voglio	diventarlo.	Ho	bisogno	di	fidarmi	e	aspetto	che	mi
dica	qualcosa.
Quando	succede,	però,	non	parla	molto.	Si	riveste,	e	lʼunica	cosa	che	gli	esce

di	 bocca	 è	 che	 deve	 andare,	 perché	 è	 successo	 un	 imprevisto.	 In	 più	 mi	 fa
presente	che	dovrei	fidarmi,	eppure	non	si	sbilancia,	non	mi	mette	a	conoscenza
di	niente,	non	si	apre	con	me.
Vorrei	chiamare	a	rapporto	Charlotte.	E	anche	Harper	e	Isaac,	ma	qualche	volta

essere	 adulti	 implica	 anche	 risolversi	 i	 problemi	 o	 le	 tare	mentali	 da	 sola.	 Ci
rinuncio	 e	 resto	 per	 conto	mio	 a	 scervellarmi,	 finché	 cado	distrutta	 dal	mal	 di
testa	unito	allʼansia.
	
Il	giorno	dopo,	però,	invito	da	me	Charlotte	che,	a	sua	volta,	convince	Harper	a

unirsi	a	noi	in	un	incontro	di	sole	donne.	Essendo	tra	di	noi	non	abbiamo	badato
a	farci	belle,	indossiamo	la	tuta,	una	semplice	tuta	casalinga,	anche	se	ognuna	ne
ha	una	che	differisce	per	colore,	modello	e	marca	da	quella	delle	altre.
Harper	 e	Charlotte	 sono	 sul	mio	 divano	 a	 gambe	 incrociate,	 io	 per	 terra	 sul

tappeto	e	nella	stessa	posizione.	Abbiamo	tre	ciotole	davanti.	Una	per	i	pop-corn
(quella	di	Harper),	una	per	i	nachos	(quella	di	Charlotte)	e	una	per	gli	M&Mʼs
(quella	mia).
Dopo	 un	 poʼ	 di	 confidenze	 reciproche,	 perché	 pare	 che	 anche	Harper	 si	 stia

frequentando	con	qualcuno,	lei	mi	chiede:	«Ma	il	punto	su	tutto	quello	che	ci	hai
raccontato	qual	è?»
«Che	 comincio	 a	 non	 fidarmi.	 Mason	 non	 mi	 ha	 detto	 la	 verità	 su	 quelle

chiamate	insistenti	che	ha	ricevuto.	Ok,	anche	nei	peggiori	film	di	Natale	-	o	in
quelli	più	romantici,	dipende	-	succede	che	non	va	sempre	 tutto	rose	e	fiori.	O



arriva	il	cattivo	a	smuovere	le	acque	o	accade	una	situazione	spiacevole.	Tu	non
ne	sai	niente?	E	non	è	che	tua	sorella	cʼentra	in	qualche	modo?»
Harper	si	fa	scura	in	volto.	«Anche	se	fosse,	non	lo	potrei	sapere.	Da	quando	sa

che	stai	con	Mason,	visto	che	mi	ha	suggerito	lei	di	venire	a	lavorare	da	te,	non
può	sentirti	nemmeno	nominare.	E	odia	te	quanto	odia	me.»
«Mi	dispiace,	non	sai	quanto...»
«Grazie,	 Brook,	ma	 tu	 non	 hai	 colpa	 di	 niente.	Non	 te	 ne	 faccio	 per	 esserti

innamorata	cotta	di	Mason.	È	un	tipo	che	farebbe	gola	a	 tante.	Ma	teniamo	gli
occhi	aperti.	In	caso	di	novità	ci	riaggiorniamo.»
Charlotte	è	dʼaccordissimo,	anche	se	a	me	non	basta.
«Ragazze,»	annuncio	«ho	giusto	bisogno	di	un	vostro	parere	spassionato,	ma

non	potrete	darmelo	 se	non	vedete	 il	mio	 ragazzo	 in	azione.	E	 se	organizzassi
una	cena	a	sei?»
Harper	è	stupita.	«Incluso	il	ragazzo	che	frequento,	allora...»
«Beh,	sì.	Ma	se	non	vuoi	che	lo	inviti...»
«No	no,	per	me	va	bene»	acconsente.
Charlotte	interviene	e	interrompe	il	nostro	scambio	di	battute.	«Che	ne	direste

di	fare	la	cena	da	me?	Modestamente	sono	una	cuoca	bravissima.	Molto	più	di
te,	tesoro»	e	fa	un	cenno	nella	mia	direzione.
Non	mi	offendo,	anzi,	trovo	che	sia	una	bella	trovata,	perché	non	partirebbe	da

me.
«Aggiudicato!»	esclamo	un	poʼ	più	tranquilla.
«Anche	per	me	va	bene»	sostiene	Harper,	strizzando	lʼocchio	a	Charlotte.
	
Il	 quattordici	 dicembre	 è	 qua.	 Mancano	 solo	 undici	 giorni	 al	 Natale,	 ma	 la

reticenza	 a	 parlarmi	 di	 Mason	 sta	 rovinando	 le	 cose	 tra	 noi.	 A	 voler	 meglio
precisare...	le	sta	rovinando	in	me,	il	che	si	ripercuote	anche	su	di	lui,	visto	che
al	telefono	mi	mantengo	fredda.	Tanto,	anche	a	volerne	riparlare	con	lui,	ottengo
sempre	lo	stesso	atteggiamento	di	noncuranza	e	menefreghismo	e	lo	stesso	modo
di	rispondermi:	«Non	era	niente	di	importante!»
Se	 così	 fosse,	 non	 sarebbe	 scappato	da	 casa	mia	 come	un	 ladro	 e	 si	 sarebbe

fermato	a	dormire	come	avevamo	stabilito	e	deciso	di	comune	accordo	per	via
della	neve.	Se	così	fosse,	mi	avrebbe	rivelato	il	problema,	senza	omettere	nulla.
O,	 se	 davvero	 si	 fosse	 trattato	 di	 una	 cosa	 di	 poco	 conto,	 ne	 avremmo	 riso
assieme.
Intanto,	 dopo	 giorni	 così	 così	 al	 telefono,	 siamo	 a	 casa	 di	 Charlotte.	 Casa

moderna	e	artistica,	con	un	mix	di	decorazioni	etniche	provenienti	da	tutti	i	suoi
viaggi.	 Originale,	 “pepata”,	 “speziata”,	 come	 lei.	 Magari	 tutti	 aggettivi	 non
adatti	a	una	persona	o	a	una	casa,	ma	rendono	lʼidea.



Lei	 indossa	 un	 poncho	 azzurro	 abbinato	 a	 una	 gonna	 svasata	 scozzese	 con
degli	 intrecci	 bianchi,	 neri	 e	 azzurri.	 I	 capelli	 sono	 arricciati	 in	 ciocche	vicino
alle	orecchie,	per	il	resto	sono	stretti	in	una	treccia.	E	ha	un	trucco	leggero,	ma
che	la	valorizza.
Accanto	 a	 lei,	 in	 piedi	 a	 due	 passi	 dallʼalbero,	 cʼè	 Isaac,	 con	 indosso	 una

camicia	azzurra	su	maglione	e	pantalone	blu.	I	capelli	sono	mossi	e	ondulati.
Sul	divano	sono	seduti	invece	Harper	e	il	suo	accompagnatore,	Cooper.	Lei	ha

un	vestito	grigio	e	nero	su	giacca	nera,	con	i	capelli	stretti	in	uno	chignon.	Il	suo
“amico”	o	nuovo	ragazzo	o	pseudo	ragazzo	è	vestito	simile	a	Isaac,	ma	sui	colori
del	grigio	chiaro	e	scuro.	I	suoi	capelli	biondissimi	tagliati	corti	spiccano	su	un
viso	chiaro	e	dai	tratti	nordici.
In	quanto	a	me,	ho	un	vestito	bianco	con	un	girocollo	cucito	sopra	di	paillettes

color	argento.	Ho	una	coda	laterale	che	discende	morbida	sulla	mia	spalla	e	un
trucco	 dai	 colori	 chiari	 e	 brillantinati.	 Mason	 ha	 una	 camicia	 grigia	 su	 un
maglione	 rosso	 e	 pantaloni	 a	 costine	 sempre	 sul	 grigio.	Ma	 siamo	 abbastanza
distanti.	 Lui	 si	 trova	 a	 due	 passi	 dal	 suo	 amico	 Isaac,	 io	 vicino	 alla	 finestra	 a
osservare	la	neve	che	cade	copiosa.
Se	 continua	 così,	 sarà	 un	 bianco	 Natale	 questo,	 ma	 ci	 stiamo	 perdendo

qualcosa.	 Ho	 sempre	 pensato	 che	 non	 fosse	 solo	 una	 festa	 consumistica,	 ma
qualcosa	 in	più.	 Il	 senso	di	 questa	 festa	ha	 radici	 antiche	 e	 religiose,	ma	anno
dopo	anno	porta	con	sé	anche	un	poʼ	di	magia,	se	uno	ci	crede	e	si	lascia	andare
al	sogno	e	allʼatmosfera	che	non	si	respira	in	nessun	altro	periodo.
È	come	entrare	in	un	mondo	diverso,	dove	tutto	può	accadere,	dove	lʼanimo	si

riconforta,	 dove	 si	 può	desiderare	 e	 chiedere	 qualcosa	 di	 personale,	 dove	 ci	 si
ritrova	 con	 gli	 affetti	 e	 dove	 si	 può	 ancora	 tornare	 bambini	 senza	 doversene
vergognare.	Almeno	per	me	è	così.
Solo	che	questa	sera	manca	qualcosa.	Manca	 lo	spirito	giusto,	probabilmente

perché	 io	 e	 Mason	 non	 siamo	 di	 compagnia.	 Comincio	 a	 farmi	 mille	 pare
mentali,	e	lʼipotesi	che	Vanessa	cʼentri	in	qualche	modo	mi	sfiora	eccome	e	mi
fa	 impazzire.	 Forse	 mi	 rende	 anche	 leggermente	 acida.	 Ma	 quello	 che	 mi	 fa
andare	in	bestia	è	la	non	spiegazione	dellʼuomo	che	amo.	Non	credo	che	le	non
risposte	possano	aiutare	o	che	equivalgano	a	risposte,	e	non	mi	piace	starmene
nel	mio	limbo	di	dubbi.
Possibile	che	non	lo	capisca?
Mi	spiace	anche	per	Charlotte,	che	ha	preparato	di	tutto	e	che	si	è	prodigata	per

farci	divertire	e	svagare.	Harper	non	è	stata	da	meno	e,	a	sorpresa,	anche	Isaac	lo
è	stato.
Ora,	 a	 pancia	 piena	 e	 dopo	 aver	 giocato	 a	 giochi	 da	 tavolo	 tra	 cui	 il

“Monopoli”,	 siamo	 pronti	 ad	 andarcene.	 Sono	 infatti	 dellʼidea	 che	 gli	 ospiti



debbano	 restare	 il	giusto	o,	dopo	un	poʼ,	 stancano	o	sanno	di	marcio	come	gli
alimenti	 andati	 a	male.	Onestamente	 è	 esagerato	 come	 paragone,	ma	 rende	 in
pieno	la	mia	idea.
Così	io	e	Mason	ci	infiliamo	in	casa	mia.
«Non	 hai	 ancora	 niente	 da	 dirmi,	 Mason?	 Cosa	 sono	 tutti	 questi	 segreti?

Possibile	che	 tu	preferisca	creare	attriti	e	 tensioni	 tra	di	noi	che	confessarmi	 la
verità?	Se	cʼentra	Vanessa,	non	dovrei	saperlo?	Parla,	te	ne	prego»	lo	interrogo,
senza	 quasi	 mai	 riprendere	 fiato,	 così	 devo	 prendere	 aria	 e	 versarmi	 anche
dellʼacqua	 da	 mandare	 giù	 in	 fretta,	 perché	 non	mi	 si	 secchi	 ulteriormente	 la
gola.
«E	va	bene»	gli	esce	di	bocca	con	un	sospiro	che	sa	di		sconfitta	e	stanchezza.

«Non	te	ne	volevo	parlare	per	non	turbare	il	tuo	periodo	di	pace	e	incanto.	Dopo
che	mi	hai	confessato	delle	sofferenze	che	ti	sono	capitate,	ho	cercato	in	tutti	 i
modi	di	tenerti	fuori	da...»
«E	 come?»	 non	 lo	 lascio	 finire.	 «Omettendo	 delle	 cose	 o	 mentendomi?	 In

questo	modo,	semmai,	hai	acutizzato	le	mie	sensazioni	negative	e	i	miei	dubbi.»
«Visto	 che	 la	 prendi	 così	 che	 senso	 avrebbe	 provare	 a	 dirti	 la	 verità?	 Da

quando	quella	maledetta	sera	me	ne	sono	andato...	hai	creato	come	un	muro	tra
di	noi.	E	comʼè	ovvio	mi	sono	astenuto	dal	peggiorare	le	cose.»
Bevo	 ancora	 dellʼacqua,	 evitando	 di	 fare	 la	 brava	 padrona	 di	 casa	 che	 serve

anche	il	suo	ospite.
Tuttavia	 sono	 tesa,	 ma	 lo	 devo	 sapere.	 «Mason,	 non	 hai	 risposto	 alla	 mia

domanda	 principale.	Vanessa	 ha	 a	 che	 fare	 con	 le	 telefonate	 che	 hai	 ricevuto?
Cʼera	lei	dietro?»
Il	fatto	che	stringa	i	pugni,	si	morsichi	 il	 labbro	e	abbassi	gli	occhi	è	già	una

risposta.	Non	so	che	mi	prende,	ma	non	ho	più	il	controllo	delle	mie	azioni,	per
cui	lo	spingo	fuori	da	casa	mia	senza	troppi	complimenti,	sbattendo	forte	la	porta
e	abbandonandomi	a	un	pianto	disperato	e	liberatorio.
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capitolo	9
	

Questʼoggi	la	neve	ha	dato	tregua	alla	città.	Anche	se	a	me	quasi	dispiace	che
non	 continui	 a	 imbiancare	 in	 giro.	Meno	 	 dieci	 giorni	 al	 Natale,	 siamo	 al	 15
dicembre,	 e	 non	 ho	 ancora	 preso	 un	 regalo.	 Ma	 le	 cose	 si	 sono	 come	 messe
dʼimpegno	 per	 risolversi	 da	 sole.	 Parlo	 del	 canile,	 che	 oggi	 sarebbe	 dovuto
essere	 aperto	 come	 ogni	 giovedì,	 ma	 per	 cause	 di	 forza	 maggiore	 è	 rimasto
chiuso,	 dandomi	 lʼoccasione	 e	 lʼopportunità	 di	 fare	 un	 giro	 in	 questo	 nuovo
centro	commerciale	che	hanno	inaugurato	di	recente.
In	 realtà	ha	già	diverse	sedi	nel	mondo.	E	 io	 lo	adoro.	È	molto	 raffinato,	 sui

colori	del	bianco	e	del	bianco	oro,	e	con	tanti	oggetti	a	tema	tra	cui	abeti	bianchi
dai	fili	e	dalle	palle	rosse,	fili	scintillanti	e	varie	decorazioni	appostate	in	diversi
punti	 strategici.	Non	manca	neppure	 la	 sedia	di	Babbo	Natale,	 con	gli	 elfi	 che
attendono	 i	 bambini	 per	 condurceli.	 Non	manca	 la	 grande	 slitta	 piena	 di	 finti
regali	 con	 accanto	 una	 finta	 renna.	 E	 non	 manca	 la	 pista	 di	 pattinaggio	 sul
ghiaccio	a	due	passi	dal	bar,	dove	altre	elfette	servono	alle	persone	la	cioccolata
calda	in	tazze	da	asporto	che	pagano	nel	prezzo	e	se	le	portano	via.
Sono	qui	con	Charlotte,	brava	ascoltatrice	e	dispensatrice	di	consigli.
«Tesoro,	devi	riprenderti	lʼuomo.	Vedrai	che	ci	sarà	unʼottima	ragione	se...»
«E	 allora	 perché	 lui	 si	 difende	 attaccandomi	 e	 dandomi	 la	 colpa	 per	 questo

distacco	tra	di	noi?	Mi	manca,	Char,	e	tanto»	piagnucolo.
«Non	 fasciarti	 la	 testa,	 Brook.	 Per	 me	 chiarirete,	 che	 ne	 dici	 se	 ti	 aiuto	 a

cercargli	un	bel	regalo?»
So	cosa	sta	facendo;	dopo	tanto	parlarne,	non	vuole	sbilanciarsi	più	del	dovuto

e	 vuole	 distrarmi.	Ma	 io	 ci	 sto	 eccome.	 Adoro	 comprare	 i	 regali	 di	 Natale	 e
farmeli	 impacchettare	 con	 fiocchi	 e	 bellissime	 carte	 da	 regalo	 con	 i	 tipici
soggetti	del	periodo.
«So	 già	 cosa	 voglio	 prendergli»	 affermo.	 «Mi	 riferisco	 a	 tutto	 ciò	 che	 ha

richiesto:	una	camicia,	i	gemelli	per	i	polsini	e	la	cravatta.»
«Sei	una	ragazza	molto	generosa.	Vieni,	so	io	dove	portarti.»
Mi	tira	per	 la	mano	e	mi	fa	superare	 tre	piani	grazie	alle	scale	mobili,	al	che

giro	in	lungo	e	in	largo	al	suo	seguito	nel	reparto	uomo,	dove	trovo	i	miei	regali,
tranne	i	gemelli	che	scopro	altrove.
Ho	i	miei	tre	sacchetti	in	mano,	pronta	a	concentrarmi	sui	prossimi	doni	da	fare

a	 Isaac,	 Harper	 e	 alla	 stessa	 Charlotte,	 quando	 	 questʼultima	 mi	 annienta	 le
costole	con	il	gomito.
E	da	quando	è	così	appuntito?!
Stavolta,	però,	evito	di	farle	la	classica	domanda	di	cosa	cʼè,	seguo	piuttosto	i

suoi	occhi.



«Tesoro,	non	guardare»	mi	fa,	stringendomi	entrambe	le	braccia	tra	le	sue	mani
e	 piantandomi	 gli	 occhi	 in	 faccia	 fissa	 fissa.	 «Potresti	 starci	molto,	ma	molto
male.»
È	 troppo	 tardi,	mi	 sono	già	 liberata	e	mi	sto	osservando	attorno,	 finché	vedo

Mason	stringere	le	braccia	di	Vanessa	come	Charlotte	stava	facendo	con	le	mie.
Solo	 che	 lui	 non	 è	 assolutamente	 calmo,	 come	 se	 le	 stesse	 urlando	 dietro
qualcosa	mentre	gli	occhi	di	lei	sono	dilatati	dallo	stupore.
Spero	che	quei	due	non	mi	vedano,	perché	sono	decisamente	scossa	e	voglio

levarmi	dai	piedi	prima	di	 rendermi	 ridicola	con	una	scenata.	E	anche	per	non
darla	vinta	a	quella	serpe,	che	però	si	accorge	di	me	e	mi	sorride	con	cattiveria.
Nel	frattempo	anche	Mason	ha	fatto	caso	alla	mia	presenza	e	la	lascia	andare,	ma
a	me	questo	gesto	non	suscita	niente.	O	non	la	reazione	che	forse	lui	si	aspettava.
Scappo	 via	 seguita	 da	 una	 Charlotte	 inviperita.	 E	 pazienza	 se	 Harper,	 via

telefono,	 mi	 avverte	 di	 non	 dare	 importanza	 al	 fatto	 di	 averli	 scorti	 in
compagnia,	 perché	 per	 Mason	 Vanessa	 non	 conta	 più	 niente.	 Li	 ha	 sentiti	 di
persona	e	li	ha	spiati	in	azione.
E	allora?	A	me	non	cambia	il	problema.
I	 miei	 occhi	 li	 hanno	 visti	 assieme,	 non	 sto	 a	 chiedermi	 come	 mai,	 è	 già

abbastanza.	Anche	 se	 più	 tardi,	 davanti	 allo	 zerbino	 di	 casa	mia,	Charlotte	mi
sussurra:	«Non	cercarlo	più.	Tienilo	a	distanza.»
Il	mio	parere	è	di	seguire	 il	suo	consiglio,	così	Mason	Ross	vedrà	che	il	mio

mondo	non	è	lui	e	che	non	gira	tutto	intorno	ai	suoi	problemi	e	alla	sua	persona.
Ci	sono	anche	le	mie	di	questioni	da	risolvere	e	ci	sono	io.
	
Le	chiamate	di	Mason	non	si	contano.	Tra	telefonate	e	sms	non	so	come	farlo

desistere	 da	 due	 giorni	 a	 questa	 parte,	 e	 siamo	 al	 17	 dicembre.	 Ho	 un	 solo
cellulare	 che	 però	 mi	 serve	 per	 lavoro,	 perciò	 non	 posso	 tenerlo	 spento	 o	 in
modalità	 silenziosa	 per	 evitare	 lui.	 E,	 in	 verità,	 non	 ho	 nemmeno	 un	 cuore	 di
ghiaccio	da	ignorarlo	come	se	niente	fosse.	Ogni	volta	che	leggo	il	suo	nome	sul
display	 ci	 resto	 male.	 Ma	 Charlotte	 a	 casa	 è	 irremovibile	 e	 si	 impossessa
spudoratamente	del	mio	 telefono	perché	 io	non	possa	cedere	alla	 tentazione	di
rispondergli.
«Pensa	che	sei	diventata	dura	e	inflessibile,	tesoro.	Non	rispondere,	è	per	il	tuo

bene.	Se	 ti	vuole,	vedrai	 che	girerà	come	una	 trottola	per	non	 lasciarti	 andare,
perché	equivarrebbe	a	perderti.	E	sono	sicura	che	lui	non	lo	vuole.»
Detto	 questo,	 la	 mia	 amica	 torna	 a	 casa	 sua,	 eravamo	 a	 parlarne	 ancora	 in

corridoio,	e	io	al	mio	freddo	appartamento,	dove	manca	proprio	il	calore	umano.
Quello	che	sto	perdendo	via	via.
Mi	affaccio	alla	finestra	e	sta	nevicando	forte,	menomale	che	sono	a	casa	e	che



non	devo	guidare	per	un	lungo	viaggio	oppure	prendere	un	aereo.	Però	è	sabato
sera,	 domani	 non	 lavoro	 e	me	 ne	 posso	 fregare.	 Almeno	 fino	 a	 quando,	 sulla
strada	 piena	 di	 neve	 anche	 sui	 lati,	 riconosco	 la	macchina	 di	Mason.	 E,	 poco
dopo,	 lui	 è	 sotto	 al	 mio	 appartamento	 a	 piedi.	 Anche	 se,	 ben	 presto,	 torna
indietro	 per	 posizionarsi	 sulla	 strada	 accanto	 alla	 sua	 auto,	 così	 da	 avere	 una
visuale	più	completa	del	mio	palazzo,	ipotizzo,	o	forse	della	mia	finestra.		
Il	fatto	assurdo	è	che	sembra	padrone	delle	sue	azioni	e	consapevole	di	quello

che	sta	facendo,	anche	se	si	bagnerà	tutto	e	prenderà	freddo	proprio	a	otto	giorni
dal	Natale.
Sembra	 che	 gli	 uomini	 che	 frequento	 ci	 godano	 a	 rovinarmi	 la	 data	 X

dellʼanno,	quella	che	preferisco	più	di	tutte	e	che	viene	prima	delle	altre.	Ma	ci
sto	facendo	il	callo,	si	vede	che	è	il	mio	destino.	Insomma,	ingrasserò	da	sola	e
mi	sorbirò	tutti	i	film	strappalacrime	dellʼultimo	decennio.
Faccio	la	cattiva	e	provo	a	ignorare	il	fatto	che	il	mio...	innamorato	è	la	fuori

per	me.	Ma	dura	poco.	Non	ce	 la	 faccio	a	non	 fare	niente.	Esco	 sul	balcone	e
lego	 alla	 ringhiera	 la	 mia	 sciarpa	 bianca	 preferita,	 come	 segno	 di	 pace.	 In
risposta	 lui	corre	 incontro	al	mio	palazzo,	per	un	soffio	non	si	 fa	 investire,	poi
suona	al	mio	citofono.
Gli	 apro	 il	 portone	 dellʼimmobile	 e	 lo	 faccio	 salire	 da	 me.	 Lascio	 la	 porta

socchiusa	e	aspetto	che	mi	raggiunga	dentro.
«Brook,	grazie	al	cielo	hai	deciso	di	incontrarmi	di	nuovo»	esordisce.
Suppongo	che	avrà	 la	giacca	bagnata	dalla	neve	e	gli	 faccio	spazio	perché	 la

appenda	 allʼingresso.	 E	 pazienza	 se	 mi	 bagnerà	 il	 pavimento	 o	 le	 altre	 mie
giacche.
«Non	sono	un	mostro	di	insensibilità»	mi	giustifico.	«E	allora	che	ci	fai	tu	qui?

Che	cosa	vuoi?!»
«Avere	la	possibilità	di	spiegarti.	Ti	prego,	sotto	Natale	siamo	tutti	più	buoni,

no?»
«Non	tutti»	ribatto	secca.	«Non	mi	convincerai	che	Vanessa	è	cambiata	e...»
«No,	 infatti	 è	 sempre	 la	 stessa»	mormora	 con	 il	 ciuffo	 bagnato	 e	 spettinato.

«Mi	 ha	 chiesto	 aiuto	 perché	 la	 macchina	 le	 era	 rimasta	 senza	 batteria	 in	 una
brutta	zona.	E	il	cellulare	aveva	poco	credito,	giusto	il	tempo	di	telefonarmi.»
Alzo	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «E	 ci	 hai	 creduto?	 Hai	 creduto	 alle	 sue	 oneste

intenzioni?	Non	 ti	 è	 venuto	 piuttosto	 il	 dubbio	 che	 si	 fosse	 inventata	 tutto	 per
incastrarti	unʼaltra	volta?»
«Certo,	ma	ha	giurato	che	era	tutto	vero,	che	era	nei	guai	e	di	sera	tardi.	Così

non	ti	ho	detto	nulla	per	non	ferirti	e	non	farti	preoccupare,	ma	lʼho	raggiunta.
Credimi,	è	stata	dura	farlo,	non	volevo.	E	in	una	serata	con	la	neve	in	picchiata.»
«E?»	metto	le	mani	sui	fianchi.



«E	 lʼho	 trovata	 in	 lacrime	 e	 spaventata.	 Chiusa	 dentro	 dallʼinterno	 e	 senza
quasi	credito,	se	non	per	qualche	centesimo.»
«Poteva	chiamare	sua	sorella	o	i	suoi,	invece	di	fare	a	te	lʼunica	telefonata	che

poteva	fare.	Non	la	giustifico.»
«No,	certo.	Non	se	lo	merita.»
«Vuoi	dire	che	ci	ha	provato?»
Ho	il	cuore	a	mille.	Avrò	un	infarto.
«Sì,	ma	non	quella	sera,	il	giorno	dopo.	E	non	ha	smesso	di	farsi	avanti	fino	a...

ieri,	quando	le	ho	dato	ancora	il	benservito.	Ma	questa	è	lʼultima	volta	che	le	do
corda.	Perché	 io	amo	unʼaltra,	e	quella	sei	 tu.	Ti	supplico	di	credermi.	Chiama
Dann	o	Isaac,	te	lo	confermeranno.	O	anche	Harper,	visto	che	mi	sono	confidato
con	tutti	loro.	Cosa	che	non	mi	fa	molto	onore	e	non	mi	fa	fare	bella	figura,	ma
ero	disperato.	Lo	sono	ancora...»
Sento	 gli	 occhi	 che	 si	 inumidiscono.	 «Non	 esserlo	 più.	 Ti	 amo	 anche	 io	 e

dovevo	darti	più	fiducia.	Mi	perdoni?»
«Mille	volte	sì.	Ma	sono	io,	piuttosto,	a	doverti	chiedere	perdono.»
«Pace	fatta.	Mi	sei	mancato	terribilmente»	mi	stringo	a	lui.
«Anche	tu,	bambolina.»
In	preda	allʼeccitazione	mi	 libero	 in	fretta	della	camicia	da	notte,	come	lui	si

priva	dei	vestiti	che	indossa.	E	ci	proviamo	la	lealtà	ritrovata	e	lʼamore	con	del
sesso	magnifico,	manifestando	tutta	lʼattrazione	che	proviamo	e	fremendo	dalla
voglia	di	ricominciare	di	nuovo	ad	amarci.
Nei	baci	che	ci	 scambiamo	cʼè	 il	desiderio	allo	stato	puro,	nei	gemiti	 tutto	 il

piacere	che	ci	doniamo,	nel	nome	dellʼaltro	che	pronunciamo	cʼè	il	possesso	e	il
senso	di	appartenenza.
Siamo	 un	 unico	 cuore	 e	 unʼunica	 anima	 nel	 letto	 del	 mio	 appartamento,

accompagnati	dal	suono	impercettibile	della	neve	che	cade	ovunque	solo	al	di	là
del	vetro	della	mia	finestra.	Non	posso	desiderare	di	meglio,	e	sia	lui	che	lʼidea
che	nevichi	mi	conciliano	il	sonno.
	
È	 la	 vigilia	 di	 Natale,	 sabato,	 e	 tutto	 assume	 un	 nuovo	 significato,	 un	 altro

sapore,	un	altro	odore.	Oggi	mi	aspetta	in	mattinata	la	festa	aziendale,	come	dire
che	il	grande	capo	Smith	ci	farà	gli	auguri	di	buone	feste	tra	grandi	abbuffate	e	ci
parlerà	 dellʼandamento	 della	 nostra	 sede.	 Ma,	 cosa	 ben	 più	 importante,
annuncerà	le	promozioni	e,	tramite	estrazione,	darà	dei	premi	tipo	una	crociera,
un	cesto	pieno	di	leccornie	e	cose	simili.
Charlotte	 è	 già	 pronta	 e	 con	 lei	 raggiungo	 la	 sede.	 Ad	 attenderci	 troviamo

Harper.	Lʼufficio	è	più	bello	e	decorativo	oggi,	in	effetti	ci	sono	fili	color	oro	in
punti	dove	solo	ieri	non	erano	presenti,	e	tutto	è	diverso	quando	non	si	lavora.



Entriamo	 tutte	e	 tre	nella	stanza	adibita	alle	 riunioni	e	ci	 sediamo	sulle	sedie
del	 grande	 tavolone	 ovale.	 Qui	 di	 Natale	 cʼè	 ben	 poco,	 a	 parte	 un	 piccolo
alberello	 formato	 bonsai.	 Ma,	 ben	 presto,	 la	 stanza	 si	 trasforma,	 perché	 le
segretarie	portano	fette	di	dolci	e	tazze	di	zabaione	su	grossi	piatti	di	carta	color
oro	o	rosso	come	fossero	vassoi.	E	poi	bibite	e	cioccolatini	 in	grande	quantità.
Tutti	poi,	sia	 io	che	 i	miei	colleghi,	abbiamo	almeno	un	capo	di	abbigliamento
rosso	o	bianco,	colori	simbolo	del	Natale.
Ok,	non	solo,	ma	intanto	ce	li	abbiamo.
Smith	 ci	 illustra	 lʼandamento,	 invitandoci	 a	 servirci	 pure	 da	 bere	 o	 da

mangiare.	Opto	per	la	tazza	di	zabaione	e	mi	servo	di	una	fetta	piccola	di	torta	e
di	un	paio	di	cioccolatini.
Sembra	che	lʼufficio	stia	andando	a	gonfie	vele,	meglio	dellʼanno	passato,	per

cui	non	ci	saranno	cambiamenti	sostanziali,	tranne	un	paio	di	nuove	assunzioni	a
gennaio.	E	ancora	nessun	licenziamento	e	ben	tre	promozioni.	La	prima	va	a	un
nostro	 collega	 leccaculo,	 tutto	 moine	 e	 sorrisini	 al	 capo.	 La	 seconda	 va	 a
Charlotte,	 sono	 contenta	 per	 lei,	 si	 è	 impegnata	molto.	 La	 terza	 va...	 a	me.	 E
ancora	non	ci	credo.
Certo,	anche	io	ho	dato	il	massimo,	ma	non	in	ogni	situazione.	Voglio	dire	che

non	 sempre	 ho	 lavorato	 duramente	 quando	 sono	 stata	 male	 e	 in	 ansia	 per
lʼatteggiamento	 di	Mason.	Beh,	 ho	 alternato	 giornate	 di	 duro	 lavoro	 ad	 altre...
lasciamo	perdere.
Tempo	dopo	noi	dipendenti	veniamo	 lasciati	 soli.	Prima	che	Smith	 ritorni	ne

approfitto	 per	 fare	 gli	 auguri	 ai	 miei	 colleghi,	 compreso	 il	 lecchino	 della
compagnia	di	sicuro	gay	marcio	e	innamorato	segretamente,	ma	non	troppo,	del
capo.	Anche	 se	 le	due	persone	 a	 cui	 ho	più	piacere	di	 augurare	 tanta	 serenità,
gioia	 e	 salute,	 oltre	 a	 fortuna,	 ricchezza	 e	 di	 tutto	 e	 di	 più	 sono	 le	 mie	 due
amiche,	che	invito	a	cena	per	la	sera	di	Natale.
Quando	 Smith,	 senza	 preavviso,	 rientra	 e,	 sorpresa	 delle	 sorprese,	 ho	 vinto

anche	 il	 cesto	 aziendale,	 che	 voglio	 usare	 per	 la	mia	 cena	 speciale	 di	 domani.
Esco	così	dallʼufficio	serena	e	appagata,	chiedendo	a	Charlotte	se	può	portarmi	a
casa	lei	il	mio	premio,	tanto	Isaac	può	venirla	a	prendere	in	macchina.
In	quanto	a	me	mi	reco	a	piedi	nel	vivo	dello	shopping,	entrando	in	vari	negozi

per	ultimare	gli	 ultimi	 acquisti	 natalizi	 che	mi	mancano	da	 fare,	 tra	 luminarie,
caldarroste,	bancarelle	e	suonatori	di	zampogna.	Anche	 il	 tempo	è	dalla	mia,	è
molto	 nuvoloso.	 Niente	 sole,	 per	 fortuna.	 Sotto	 Natale	 proprio	 non	 mi	 piace
avere	una	giornata	serena.
Più	tardi,	con	tutti	i	miei	pacchetti,	torno	a	casa	che	più	tranquilla	non	potrei.

Un	bel	bagno,	la	vestizione	in	tema	vigilia	e	sono	pronta	per	Mason.	In	teoria	lui
avrebbe	 voluto	 invitarmi	 a	 casa	 sua,	ma	 avremo	 tempo	 di	 visitarla	 nel	 nuovo



anno.	Tuttavia	stasera	no,	lo	voglio	qui,	da	me.
Mia	 nonna	 era	 italianissima,	 lo	 ripeto	 spesso	 con	 orgoglio,	 e	 ci	 tengo	 a

rispettare	 la	 sua	 tradizione,	 con	 i	 pochi	 cibi	 che	mi	 ha	 insegnato	 a	 preparare.
Cucino	così	il	pesce,	sia	come	antipasto	con	i	gamberetti	in	salsa	rosa	sia	come
secondo	 piatto	 importante.	 Accompagnandolo	 con	 lʼinsalata	 russa	 che	 ho
acquistato	 poco	 fa	 in	 un	 negozietto,	 a	 parte	 il	 dubbio	 lecito	 se	 siano	 davvero
prodotti	 italiani	 o	 non	 lo	 siano.	 Ma	 comunque	 nel	 quartiere	 di	 “Little	 Italy”
posso	sempre	trovare	venditori	ambulanti	o	commercianti	che	vendono	leccornie
tipiche	dellʼItalia	come	pandori	e	panettoni.	Difatti	ne	ho	giusto	qui	a	portata	di
mano	un	paio.
Al	termine	ci	diamo	alla	pazza	gioia	con	le	noci,	 i	datteri	e	altra	frutta	secca.

Ma	non	 è	 finita.	Voglio	 inaugurare	 una	 nuova	 tradizione	 fatta	 di	 biscotti	 dalle
forme	 natalizie	 da	 immergere	 in	 una	 bella	 tazza	 di	 cioccolata	 fumante.
Rigorosamente	accompagnata	da	una	dose	generosa	di	panna	montata.	Non	può
nemmeno	mancare	 un	 bel	 film.	 In	 realtà	 poi	 diventano	 due,	 così	 da	 arrivare	 a
mezzanotte	ed	essere	pronti	per	la	Messa.
È	la	notte	più	magica	che	cʼè.	E	io,	più	o	meno	unʼora	e	mezza	dopo,	sono	di

nuovo	a	casa	mia	con	il	mio	amore.
«Sotto	lʼalbero	trovi	il	mio	regalo...»	argomento.
«Sicura	che	sia	uno?	Io	ne	vedo	tre	con	il	mio	nome»	obietta	Mason.
«E	allora	 saranno	 tre,	ma	non	 si	 sa	mai...	 due	potrebbero	 essere	decorativi	 e

non	contenere	un	bel	niente.	Forza,	aprili.»
Non	 cʼè	 sensazione	 più	 bella	 che	 vedere	 chi	 ami	 aprire	 i	 regali	 di	Natale.	 E

leggere	lʼaspettativa	negli	sguardi	e	la	sorpresa,	la	gioia	e	la	riconoscenza.
«Brook,	non	dovevi.	Mi	hai	preso	tutto	quello	che	avevo	chiesto,	tu	sei	matta,

bambolina.»	Ma	 la	 luce	 negli	 occhi	 e	 il	 sorriso	 che	 gli	 abbellisce	 la	 faccia	mi
ripagano	di	tutto,	anche	del	commento	su	quanto	io	sia	folle.
Guardandolo,	 mi	 sento	 avvolgere	 da	 una	 sensazione	 di	 calore	 e	 sto	 bene.

Allora	lui	mi	bacia,	e	io	mi	lascio	andare	sul	suo	petto.	Sto	bene	e	appagata	così
profondamente	 che	 potrei	 addormentarmi	 da	 quanto	 sono	 rilassata.	Ma	Mason
non	è	dello	stesso	avviso.
«E	i	regali	che	ti	ho	preso	io?	Non	li	vuoi	aprire?»	mi	dice.
«Ma	certo!»
Mi	 inchino	 sotto	 al	mio	 albero	 e	 trovo	 un	 grande	 sacchetto	 di	 carta,	 con	 su

stampata	 una	 calza	 a	 righe	 rosse	 e	 bianche	 e	 brillantinata,	 dentro	 cui	 ci	 sono
diversi	pacchetti.
Non	ci	credo,	anche	lui	mi	ha	preso	quasi	tutto	quello	che	gli	avevo	chiesto.
«Dici	che	io	sono	matta.	E	tu	allora	cosa	sei?	Tra	i	trucchi,	i	vestiti,	lʼagenda	e

il	braccialetto	con	i	simboli	della	neve	devi	aver	speso	una	fortuna.»



Si	picchia	 la	 fronte	con	 la	mano.	«Ops,	 allora	chissà	cosa	dirai	domani	 sera,
perché...	il	regalo	più	importante	lo	avrai	solo	il	25.»
«Dirò	che	sei	il	mio	pazzoide	preferito.	Ma	siamo	già	al	25	dicembre.»
«Sì,	ma	è	appena	cominciato.	Facciamo	che	siamo	ancora	al	24,	ok?»
«Come	preferisci.»
Detto	questo	spengo	 tutte	 le	 luci,	 tranne	quelle	del	presepe	e	dellʼalbero,	che

accendo.	 Ed	 ecco	 che	mi	 risiedo	 sul	 divano	mettendomi	 di	 fianco.	Mason	mi
scivola	 dietro,	 con	 qualche	 piccola	 difficoltà,	 e	mi	 abbraccia.	 Infine	 ricopre	 il
mio	corpo	e	il	suo	con	una	coperta	di	plaid.
Tra	quel	 triplo	 tepore	di	braccia,	corpi	e	coperta	guardo	le	 luci	nella	stanza	e

sono	 rinfrancata	 ulteriormente	 nello	 spirito.	 Fuori	 intanto	 nevica.	 E	 resto	 in
questa	posizione	quel	tanto	che	basta	perché	mi	addormenti	tra	le	sue	braccia.
	
Il	25	dicembre,	Natale,	di	mattina	io	e	Mason	siamo	decisamente	indolenziti.

Dormire	sul	divano	non	è	stata	una	mossa	azzeccata,	ma	quello	che	conta	è	che
siamo	stati	assieme	e	vicini.
Per	 lʼora	 di	 pranzo,	 però,	 ci	 separeremo,	 perché	 è	 atteso	 dai	 suoi	 genitori	 e

dagli	altri	parenti	per	un	pranzo	 in	famiglia.	Sarei	stata	 invitata	pure	 io,	ma	ho
preferito	dire	di	no.	Preferisco	rimandare	la	conoscenza	dei	suoi	al	nuovo	anno.
E	tanto	per	pranzo	sono	attesa	dai	miei	genitori	a	casa	loro.	Ci	saranno	anche	gli
zii,	 i	 miei	 cugini,	 lʼaltra	 mia	 nonna	 e	 la	 cara,	 vecchia	 prozia	 Dora.	 Il	 grande
assente	 sarà	 invece	mio	 fratello,	preso	a	 fare	 il	giro	del	mondo	con	un	paio	di
amici.
La	pazzia	è	di	casa.
Non	ho	dunque	nemmeno	 il	 tempo	di	 capire	 come	questo	 sia	volato	 tanto	 in

fretta	 che	 sono	 già	 di	 ritorno	 per	 preparare	 la	 cena	 di	 questa	 sera.	 Ma,	 per
fortuna,	Charlotte	e	Harper	si	sono	offerte	di	darmi	una	mano.
A	 cena	 pronta	 e	 cambiate	 di	 tutto	 punto,	 che	 più	 in	 tiro	 non	 possiamo,

attendiamo	i	nostri	ragazzi.	Perché	anche	Harper	ha	ufficializzato	il	rapporto	con
il	suo	lui.	E,	quando	entrano,	sono	uno	più	bello	dellʼaltro.
Tra	 noi	 e	 loro	 sembra	 di	 essere	 a	 una	 sfilata	 di	modelli.	 Noi	 ragazze	 siamo

elegantissime	nei	nostri	mini	vestiti	di	paillettes,	trasparenze	e	tacchi	vertiginosi.
I	ragazzi	sono	in	frac	nero	con	camicia	bianca	e	farfallino	o	cravatta.
«Possiamo	 accomodarci,	 è	 tutto	 pronto»	 invito	 i	 miei	 ospiti.	 «Mangeremo

piatti	 della	 tradizione	 americana,	ma	 anche	 di	 quella	 italiana.	 O	meglio,	 della
tradizione	degli	italiani	allʼestero.	Ma	anche	qualcosa	tipico	della	mia	famiglia.»
Ci	sediamo,	con	Mason	che	mi	stringe	la	mano	sotto	il	tavolo.	E	pian	piano	il

servizio	 bello	 si	 riempie	 di	 antipasti	 a	 base	 di	 pane	 tostato	 caldo	 e	 burro	 da
spalmare	 con	 il	 salmone.	E	ancora	di	pasta	 alla	puttanesca	 con	 le	 acciughe,	di



tacchino	 al	 forno	 con	 la	 salsa	 di	mirtilli,	 che	 non	 è	 una	 semplice	 salsa	ma	 un
must	di	stagione,	di	purè,	di	zabaione	alla	noce	moscata,	di	biscotti	alla	cannella
e	zenzero	e,	per	chi	ne	vuole,	di	pandoro	o	panettone.
Al	caffè,	 che	 io	e	Mason	non	prendiamo,	 lui	mi	afferra	per	mano	e	mi	porta

nella	mia	camera.	Gli	altri	non	sembrano	stupiti,	quanto	preparati,	 la	qual	cosa
mi	sa	di	sorpresa.
Ah	già,	mi	deve	dare	il	suo	ultimo	regalo.
Non	so	cosa	aspettarmi,	in	fondo	mi	ha	già	donato	il	mondo.	Ma	si	inginocchia

e	mi	fa	la	sua	proposta	di	matrimonio,	infilandomi	al	dito	un	bellʼanello	in	oro
bianco	con	al	centro	un		diamante	tenuto	su	da	quelle	che	sembrano	due	foglie	di
rose.
«Sììììììììì!!!»	 grido	 in	 preda	 allʼentusiasmo	 più	 vero.	 «Non	 solo	mi	 hai	 fatto

questa	proposta	inaspettata,	ma	hai	scelto	il	giorno	che	preferisco	in	assoluto.	Ti
amo	così	tanto	che	potrei	morire.»
«Meglio	di	no»	ridacchia.
Ci	baciamo	stretti	stretti.	E,	mano	nella	mano,	torniamo	dagli	altri.	Le	luci	sono

spente,	poi	il	boato	di	voci	che	si	alzano	urlando	in	contemporanea:	“Auguri!!!
Buon	fidanzamento!”
Inutile	dire	che	li	adoro.	Passo	così	a	dare	anche	a	loro	i	miei	pacchetti.	E	loro

riempiono	me	dei	 loro.	Poi	Charlotte,	davanti	a	 tutti,	mi	chiede:	«Non	ricordo,
qual	era	il	tuo	più	grande	desiderio	di	Natale?»
Le	sorrido.	«Il	mio	più	grande	e	unico	desiderio	per	Natale	era...	è...	il	mio	lui

al	fianco.	E	ce	lʼho.	Ho	Mason.	Ma	con	voi	amici	a	sostenerci	è	ancora	tutto	più
splendido.»
Segue	 un	 abbraccio	 di	 gruppo	 e	 lʼuscita	 sul	 balcone,	 col	 naso	 in	 su	 per

osservare	 la	 neve	 che	 scende	 gentile	 e	 delicata,	ma	 anche	 senza	 possibilità	 di
rifiuto,	perché	già	ricopre	la	città	che	lo	si	voglia	oppure	no.
E,	a	turno,	urliamo:	“Sono	felice!”
Anche	se	le	parole	più	belle	sono	quelle	di	Mason.
«Ti	amo	Brooklyn	Rochester!»	urla	al	mondo.
E	io	non	posso	che	rispondergli	dal	profondo	del	mio	cuore:	«Ti	amo,	Mason

Ross.»			
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